京城之最

北京這座古老的大都市有著許許多多的“最”，既有北京之最，也有全國之最，更有世界之最。

前門火車站是當年全國最大的鐵路樞紐站，如此大規模的火車站竟然沒有一座天橋。它是一個起終點站，而不是中途站。因此，它是全國最大、最平坦的火車站。北京的西直門火車站和豐臺火車站都沒有前門火車站大，但是這兩個車站都設有天橋。大型火車站不設天橋，這在全國大概也是極其罕見的。

上個世紀20年代，有軌電車開始運營，各路電車的起終點站都設調度室。除了2路電車北新橋站的調度室是正經房子之外，其他各站的調度室均是木板房。上個世紀50年代，西直門停止通行，當年看城門的六間房改為調度室和休息室，這是當年電車公司最講究的調度室和休息室。

京城最早的環島，是上個世紀40年代初建的，位置在虎坊橋十字路口。受電車軌道的制約，實際上它是兩個半圓形的環島。環島的牙子很高，始終沒搞綠化。當年，北京人都管環島叫大轉盤。

在王府井和金魚胡同的交叉路口也有個環島，是解放后建的。抗美援朝時期，在這個環島上，為志愿軍建了塑像，塑像的標題是《最可愛的人》。這是京城環島的第一座塑像，由中央美院雕塑工作室搞的。

20世紀末北京最大的環島，當數枯柳樹環島，憑肉眼很難估計它的直徑和面積。

馬路兩側地勢高低差別最大的，當數平安大道的廠橋地段，南北兩側的地基大約相差兩米。上個世紀50年代初，南北走向的廠橋這段坡路特別陡，曾是事故多發地。

上個世紀40年代北平的報紙曾披露，城內最長的“胡同”是絨線胡同，西起宣內大街，東至司法部街。

京城的第一座公路鐵路立交橋是永定門外關廂的立交橋，建于清末民初。京城的第一座公路立交橋建在京昌公路的白府村北，故稱白府大橋。

京城的第一個帶看臺的田徑場，是先農壇體育場，建于上個世紀三四十年代。

上個世紀20～40年代的民國時期，內城的城墻先后開了三組城門洞，他們就是現在的和平門、建國門和復興門。傳統意義上的內九外七中的內九，并不包括這三個門。

上個世紀50年代初，宣武門的城門洞停止通行，改為日雜倉庫。這個倉庫可以說是世界上最高等級的倉庫。

同樣是上個世紀50年代初，西直門停止通行后，門樓兩側扒開了豁子，甕城內成了有軌電車的掉頭作業區。有著幾百年歷史的甕城，就這樣成了世界上最華貴的電車掉頭作業區。

上個世紀三四十年代北新華街，南半截的馬路上有一段最寬的隔離帶，南起順城街，北至半壁街(即今天的西交民巷)。這段不長的隔離帶，與上下行的馬路各占三分之一。即使在今天京城的公路，也看不到這么寬的隔離帶。隔離帶周邊是馬路牙子，轉遭兒是小柏樹墻。

京城道路大多都是直道，斜街很少，而且每條斜街命名時都明確注明它是斜街。一般斜街都是單獨存在，然而前門外卻有一對平行的斜街，即櫻桃斜街和李鐵拐斜街。兩條斜街起于西南的五道廟，共同止于東北的觀音寺(大柵欄西)。

橫平豎直的北京街道，交叉路口多是十字形或丁字形。虎坊橋北邊有一個五條路口的交匯點，這個交匯點叫五道廟。櫻桃斜街和李鐵拐斜街的交匯處，原來有一個小廟，就叫五道廟。小廟小到什么程度呢?孤零零的小廟連個山門都沒有。五條道路的交叉路口除兩條斜街外，往西是堂子胡同，往東是韓家潭，往南叫五道廟。這是城圈內唯一的由五條道路匯成的交叉路口。

京城被命名的大街小巷內，一般都有門有戶有人居住。然而，坐落在中軸線上的棋盤街，卻是條無人居住的街，坐落在正陽門北側、中華門南側。這是個干干凈凈、四四方方的地域，真像是一個大棋盤。

京城最早設立的公眾電梯，在勸業場。勸業場的南門在廊坊頭條，北門在西河沿。當年，勸業場是個4層樓的大型商場，頂層還有一個新羅天劇場。那時的電梯不是密閉式的，電梯的四周全是鐵柵欄，電梯門也是推拉式的柵欄門。商場的部分顧客可以觀看電梯的運轉，電梯里的乘客還可以瀏覽各層風貌。當時有些老人寧肯爬樓梯，也不敢乘電梯，他們說:“瞧著就眼暈。”首次逛勸業場的小孩，則反復過“電梯癮”，當年我就是其中的一員。

京城的首部公共扶梯建在北京站，北京站是1959年十年大慶時的十大建筑之一。

北京第一座十字形旋轉門，于民國時期建在北平郵政總局。當年的郵政總局在公安街路東，相當于現在國家博物館的西南角，并且略靠西一些。當年的旋轉門并不大，木結構的大門，上半截是玻璃窗。兒時的我對這個旋轉門總有一種神秘感。

編輯/麻 雯mawen214@163.com