出征奧運會的女子體操大名單,千篩萬選,終于熱騰騰出爐了。宣布的那一天,每個人都很緊張,只有六個幸運兒可以出征歐洲的Y城。奧運前一場場的隊內測試,大家都心知肚明,自己在隊里是個什么位置。那天室內空氣沉重,凝固成緊張的等待。那等待足以使人窒息,死寂之中必有驚天的爆發。
茵茵沒有聽見自己的名字。這是為什么? 為什么沒有自己的名字?茵茵氣當場就想發飆,被總教練惡狠狠的眼色止住了。大名單宣布后的那個晚上,茵茵沖到空曠無人的操場上狂吼了幾聲,像一頭受傷的母狼,憤怒而絕望。那夜風大雷響,很快就下了雨,雨越來越大,閃電也來了。茵茵一個人就在暴風驟雨中哭嚎,驚雷滾滾,罩不住她嘶聲裂肺的哭嚎。一陣又一陣揪心的哭嚎,穿過漫天的風雨,響震云霄,沒有人聽得見,或許鬼神能聽見,可惜他們又不顯靈幫她。等雨停了的時候,茵茵也哭夠了。月亮出來了,滿地陰森森的樹影子。操場邊的樹林有狗叫聲,兩頭狼狗一路狂奔了出來,要是放在從前,她魂都嚇飛了,偏偏那天她一點都不怕,不但不怕還有同狼狗搏斗的雄心,她拳頭捏著,眼睛瞪著,兩頭狼狗頓了一下,猛然都朝回跑了。
奧運大局已定。茵茵回到老家后,受了創傷的心很脆弱,情緒低落得像生了場大病。她哪兒也不去,悶在自己的房間安靜地發呆。她的父母早跟教練通過電話,知道茵茵的隊內排名是第六,但因為不夠穩定而落選,心傷很重。平日在家,父母總是小心翼翼,根本不敢在她面前吐出“奧運”兩個字??善切┤兆樱瑠W運開得熱火朝天,轟轟烈烈,今天一塊金牌,明天又是一塊金牌,電視里、網絡里、新聞廣播里,到處都是熱氣騰騰的消息和評論。
茵茵的父母都是學校的老師,一個在中學教語文,一個在大學教體育。謝天謝地,他們有暑假,有時間,在這個悶熱的夏天照看受傷的女兒。他們約好了,家里不上網、不開電視、不聽廣播,只看DVD,有美國的大片、周星星的電影,還有韓劇和超級女生。爸爸總是做一桌的美食,媽媽總是陪在茵茵身邊,時不時抱抱她,拍拍她,陪她說一些輕松快樂的話題。父母在用他們的力量制造一種氛圍,一種血緣親情的氛圍,可以把外面的喧囂和人聲隔開,讓女兒療傷。
好多天過去了。茵茵的目光還是呆滯的,浮散的,魂飛魄落,落在另一個世界游蕩。夜深人靜的時候,偶而會傳來隱約的,不連續的國歌進行曲,茵茵一邊點頭一邊嘆道:“哦,媽媽,聽見沒有,又有人拿冠軍了!”她靜如死水的眼神后面,分明藏著巨大的痛。母親聽得刺心,她摟著女兒說:“茵茵,不要再想它了,好不好?爸爸媽媽只要你快樂,哪怕你什么都沒有。再說,再說你已經是世界冠軍了?!币鹨鹫f:“媽媽,我拿了奧運冠軍我才有真的快樂。沒拿到,我這一輩子都不會死心。”媽媽說:“我沒覺得奧運冠軍有多好?!币鹨鹫f:“拿了奧運冠軍我會給你們買別墅,比姑姑家的還要大?!眿寢屨f:“我和你爸不需要你買大房子,你的快樂就是我們最大的快樂。”
茵茵不知道,好多隊友都羨慕她。國家體操房里的孩子,大都來自貧窮的家庭,無不希望孩子用一塊金牌改變家庭的命運,但是她沒有這個負擔,她有一對好父母,疼她,愛她,最重要的是,都有份穩定體面的工作,旱澇保收,從來沒期望要從女兒的金牌里撈到什么利益、享受,或是耀武揚威的炫耀。茵茵參加比賽所得的獎金,茵茵在國家隊的工資,父母一分錢都不動,全都存起來,等她退役后,會完整交給她,任她設計未來的生活。
母親敲了一下門,給茵茵端來一盤西瓜,心平氣和地在一旁看著她。這幾天她情緒已經平靜了下來,但眼睛里還是有藏不住的煩躁不安,郁悶憤怒。母親是個與世無爭的人,對生活感恩而知足??上б鹨鹨稽c不像她,從小就好強爭勝,剛強自負,不達目的不罷休。這一點很像她的父親,事事都要同人爭,不是你死,就是我活。但是父親人到中年后,性格已經溫和了,平順了,再沒了年輕時的暴躁和易怒。
這也難怪,茵茵父親曾是軍人。八十年代的自衛反擊戰,在老山前線當過兵,十八歲的眼睛見了太多的血肉橫飛,殘忍和殺戮,殘缺不全的尸體,掛在樹枝上的斷肢,最親密的戰友倒在他的懷里,血肉一團的在掙扎,在呼喊...... 后來他退伍轉了業,夜里夢里還是那些猙獰的、血腥的場面。茵茵的母親記得很清楚,他們剛結婚的時候,丈夫常揮舞拳頭從惡夢中醒來,然后怒目圓睜地大聲嘶喊。
茵茵的出生,給這個家帶來了很多的快樂,父親的脾氣溫和了很多。茵茵三歲的時候,中國第一次舉辦了亞運會。那時候家里剛買了一臺大彩電,一家人坐在沙發上,觀看盛大的開幕式。各國的運動員陸陸續續出場了,當越南的代表隊出場時,爸爸猛然間提起拳頭,把電視機打了個窟窿。
眼睜睜看彩電被砸了個窟窿,茵茵的母親被丈夫突如其來的動作嚇得大叫:“你說這是為什么,為什么?”茵茵倒是很鎮定沉著,不符合她這個年齡的鎮定沉著,她居然把一包棉花蓋在父親流血的手上,然后平靜地問了聲:“爸爸,你痛嗎?”
茵茵的母親在那個時候就看出了茵茵的與眾不同,而茵茵就在那次觀看亞運會的時候,愛上了體操,立下了大志,說自己長大也要拿金牌,讓國旗飄起來,國歌奏起來。至于那臺被砸爛的電視機,很快被懂電器的父親自己搗騰好了,一點沒有影響觀賞后面的比賽節目。
茵茵當了運動員后,爭強好勝,暴躁易怒的性格很快暴露無遺,正如她的父親。少體校的教練雖然頭疼茵茵的叛逆、不聽話、頂嘴,但還是喜歡她,畢竟是天賦出眾的體操苗子,出了成績,誰都有好處,便沒有過多教訓她。而當母親的總是擔心女兒的性格,性格不好,誰喜歡你?到了國家隊都是尖子,都是花中的花,一個不小心,就會失掉寶貴的機會。
這次茵茵落選,母親直覺事出有因,如果她溫順點,懂事點,說不定現在已站在奧運的賽場,說不定早拿了奧運的金牌,圓了她的夢。母親皺了皺眉,吞下了快要出口的話。她還不敢和女兒深談,怕提及奧運,又要觸到她敏感的神經。
父母的工作做得很好,仿佛奧運根本就不存在,茵茵在家里看了一張又一張碟片。她看一套韓劇看上了癮,在那些春花秋月、纏綿溫柔的情節里似乎麻木了,淡忘了剛剛走過的慘痛山河。不覺間那張碟片放完了,但是故事沒有完,她對母親說,她想自己去附近的超市買。母親點頭讓她去了。母親如果能未卜先知,知道女兒這一走會看見什么,根本不會讓她一個人出門。
八月炎炎的夏日里,沒有一絲的云,天藍得讓人心慌。白花花的太陽,又毒又熱,似乎把風兒都毒死了。茵茵走在街頭,并沒有感覺太陽有好毒,陽光落在她的身上竟然是冰涼刺骨,因為她的心已經痛得死去了好多次,她覺得自己不過是一堆可以行走的肉,再熱的太陽也融不化她身體里的沉冰。
一群人笑著,喊著,歡呼著,聚在超市的大屏幕前。大屏幕正在播放女子體操平衡木的決賽,茵茵搞不清楚是直播,還是轉播,但是這些都不重要??傊匆娝年犛呀鹑R了,金萊在隊里的成績根本不如她,可是卻入選了幸運的大名單!她看見金萊的拉拉提上木,看見金萊的空翻轉體360,伴隨解說員的一聲高呼:“站!漂亮!”她干凈利落站穩了。周圍掌聲雷動,超市的眾人都在歡呼,認識不認識的人都在擊掌,他們喊著:“中國加油,中國拿冠軍!”
那一刻,天遙地遠,一瞬間也是永遠,茵茵只想逃。可是她的腿沒有動,她的頭開始痛,痛得尖銳,像針扎一樣。她必須逃!到處都是普天蓋地的奧運氛圍,茵茵逃不掉。商場外的大屏幕,街上激動的年輕人,觸目可見的花花綠綠的五環宣傳畫,處處都有聲音告訴你,我們浸泡在奧運的空氣里!這世界上所有的大事都可以停止,但是不能沒有奧運。一群灰鴿子掠過城市仲夏的晴空,古老而新鮮的陽光落在宣傳畫和茵茵的臉上,身子與心似乎都被陽光融成了虛無,遙遠異常的虛無。兩只烏鴉“嘩啦啦”拍著翅膀從茵茵的頭頂飛過。茵茵心想,莫非它們也會傳播奧運的消息?
茵茵就快走到家屬區的支馬路,支馬路上有家小餐館,小餐館的老奶奶站在門口說著話,茵茵聽見她激動的聲音在空氣里亂響:“金萊那個小姑娘我知道,她拿了兩個鞍馬的冠軍?!币粋€買外賣的中年婦女理直氣壯糾正她:“金萊沒拿鞍馬的冠軍,她拿的是單杠和吊環?!崩夏棠陶f:“我不知道她拿的什么冠軍,我覺得這小姑娘長得很好看。”中年婦女癟癟嘴說:“金萊就是秀氣,長得一般啦,她那個教練倒是很洋氣,漂亮得像個演員。”另一個女顧客搖了搖頭:“金萊的教練漂亮是漂亮,但笑起來像個發瘋的巫婆,看起來心腸不太好。”
茵茵想笑卻笑不動,立在那兒沒有動,兩三句碎語,街頭巷尾的閑言碎語,已經插進了她的腦子,讓她捕捉到非常明確、非常到位的信息,金萊紅了,因為馬路上的老太婆也知道她的名字。男子體操豐收了,不然這些街頭閑人的嘴怎么會蹦出單杠吊環這些名詞,還有一點,最重要、最傷心的一點,葉維教練現在的心肯定裝滿了金萊,恐怕回國后已經沒有茵茵的位置了。
茵茵若有所失回了家,母親看她呆呆發愣的樣子,便問她:“碟片買了嗎?”茵茵這才恍然大悟,慌忙敷衍了母親一句:“店里沒有賣的了,但是網上找得到?!彼w快沖進自己的房間,然后打開筆記本電腦瘋狂上網,她當然不是找韓劇,她是在找金萊。
金萊居然抱了兩個金元寶!一個是高低杠,一個是平衡木。茵茵被這個消息震得頭暈眼花,仿佛太陽在窗外燃燒,燒得發了黑。金萊現在是中國奧運軍團最紅的巨星,男子體操的成績倒是被忽略了,因為人們已經習慣了男子體操的輝煌成就。對于男子,拿金牌是正常的,不拿金牌是犯錯,是嚴重失職。男隊有個叫楊微輝的隊員,一個人搶了三塊金牌,媒體對他的追捧和報道,哪能跟金萊相提并論。綿羊和大象怎么比?小鳥和孔雀怎么比?金萊現在不僅是大象,而且是孔雀。媒體重女輕男,誰也沒有辦法。
各大網站像發了神經病,堆滿了關于金萊的異彩繽紛的報道,從萬紫到千紅,像翩翩的天女在散花,漫天的燦爛,漫天的奇異芬芳。什么“開天辟地,中國奧運體操史上的‘雙冠皇’;“金萊一到,金牌即到,平衡木上再鑄輝煌”;“金萊出場了,金牌還會遠嗎?”;“場上是霸氣的女皇,場下是俏麗的公主”;“如果昨天她還是黑馬,那么今天她已是黑豹”;“黑豹騰空一躍,世界目瞪口呆。”
茵茵冷笑了兩聲,想看看這個女皇,這個公主,這個黑豹子到底怎樣“騰空一躍,世界目瞪口呆。”她順手點了一個視頻,那是金萊高低扛決賽的片斷。她從頭看到尾,沒看出什么驚天動地的目瞪口呆啊,金萊的那個成套,她茵茵也完全可以做到,而且會做得更流暢、更優雅、更瀟灑,她就這樣當了冠軍,拿了奧運的金牌,震驚了世界?茵茵不服氣,鼻子眼睛全是不服氣,一千個不服氣,一萬個不服氣。
茵茵沒看見兩名對手的失誤,只看見金萊抱了金娃娃,賽場上的瞬息萬變她完全忽略了。她只知道她會比金萊更強大,更有資格。如果金牌屬于金萊,同樣也屬于茵茵她。如果教練不黑她,那么她的懷里也抱著金娃娃的雙胞胎,她一樣也會震驚世界,成為體操史上獨一無二的“雙冠皇”。茵茵青著臉,咬牙切齒地繼續看,繼續看,一個又一個的視頻,她看見教練振臂歡呼的身影,真的笑得像個“發瘋的巫婆”,看見那么多的攝影鏡頭對準金萊。鏡頭一閃,金萊跑上賽臺,揮動雙臂向觀眾致意,掌聲那么響亮,燈光那么明亮。茵茵發現金萊變了,忽然間就變漂亮了,神采和氣質跟從前那么不一樣,她就是奧運舞臺的大明星,當之無愧的大明星。
茵茵眼痛心痛,似乎有一群持火持刀的魔鬼,正張牙舞爪撲向她,熊熊的火焰頃刻間就燃遍了她的全身全心,頃刻間就要讓她灰飛煙滅。理智散失了,無邊的痛苦讓她提起拳頭,拼命朝筆記本的熒光屏砸去,口里還咆哮著:“打死這個狗日的!”
母親是在廚房聽見女兒房間的聲撕力竭,嚇瘋了,等她飛快沖進屋的時候,熒光屏已經被茵茵打了個窟窿。茵茵滿手的血,血流過她那布滿厚繭的手心上。母親傻了,她心痛且哀,剎那時空,前事冥蒙,十多年前丈夫手握拳頭砸爛彩電,刺閃閃地亮過她的眼前。如出一轍,茵茵到底是他的種子啊!
茵茵的爸爸隨即也進了屋,他把消毒的大棉花蓋在女兒的手上,只輕輕地問了句:“孩子,你痛嗎?”正如十多年前,茵茵也把棉花蓋在父親的手上,只輕輕地問了句:“爸爸,你痛嗎?”
被砸了個窟窿的筆記本居然還在響!還好,還好,不是奧運會的聲音,是小沈陽活蹦亂跳的歌聲:“你說這是為什么呢?這是為什么呢?”
責任編輯:黃艷秋