德順伯與老杏樹

村里新鋪的中心大街南頭，有一幢漂亮的將軍樓。將軍樓西院墻外有一棵合抱粗的老杏樹。老杏樹頂部有兩大枝杈，向東一枝已被鋸掉，只留下一截半尺長的黑榾柮。黑榾柮的圓面上一圈一圈的年輪依稀可見。往西一枝斜插在大街的上空，枝繁葉茂，生機無限。從左側看，那神態酷似維納斯，安祥、執著，透著一種缺失美。

五十年前，這里是一片菜園，看菜園的是一個三十多歲的光棍漢，我叫他德順伯。德順伯父母早逝，既無叔伯，終鮮兄弟。生活貧困，無處安身，隊長就在菜園邊上給他蓋了三間草屋，讓他住在這里看菜園。這棵杏樹就是他當年從別處移栽過來的。

桃三杏四梨五年。自從我記事起，這棵杏樹就已經開花結果了。

童年時代，村子離菜園有半里多路。那時村子很小，村子小不是指人口少，而是房屋少，房屋占地面積小。人口與現在差不多，一百多戶，四百多口人。幾十年來，不是村里人口不增長，而是外出的人口比增長的人口還多。過去叫人口外流，如今叫人口流動。過去因為窮，不少人為謀食而遷居他鄉，近幾年青年外出打工，掙了錢到城里買房。村里的總戶數沒增，村子的占地面積卻大了不少。五六十年代村民住的是草坯房，土打墻，籬笆帳子無茅房。無茅房不是沒地方大小便，而是就地挖個窩子，用高粱秸一夾就是茅坑，男的女的輪流上。光棍漢們的院落連籬笆墻都沒有。

五十年代我們農家孩子十來歲才上學，有的孩子十一、二歲還在一年級。沒上學之前我們干的是剜菜拾草、捕雀打鳥、撈魚網蝦、偷瓜摸棗。現在想想，童年生活雖然凄苦，卻也自由自在。德順伯看的菜園是我們這群光腚猴子經常光顧的地方。我記得那時我特別饞，整天肚子里缺東西。看到德順伯管的菜園里有好吃的，就假借幫德順伯給菜園拔草的名義，窺探西紅柿、黃瓜的栽植位置以及杏子成熟的程度，為偷瓜摘杏打道鋪路。

其實，德順伯是不在乎三把韭菜兩把蔥的。今天少個瓜，明天少個蘿卜，即便有的社員從溝邊捋把韭菜拔棵蔥，他也不介意。但他那棵杏樹是不讓人隨便動的。不是舍不得別人吃他的杏子，而是怕別人摘杏時損傷了杏樹。杏子熟了，他用竹桿綁上網兜小心謹慎地把杏子摘下來，誰碰到誰吃，毫不吝嗇。如果誰損傷了他的杏樹，哪怕弄掉了葉子，他都和你急。這里面有一個鮮為人知的秘密。有一年清明節，正是杏花姹紫嫣紅之時，德順伯喝醉了酒躺在杏樹下睡了。恍惚中，杏樹變成一位美麗的少女，微笑著向他走來。他迎上去，雙手抱住這位杏花仙子放到自己的炕頭上。酒醒后，他還沉浸在甜蜜的夢境中，希望聊齋故事出現。自此，每到想媳婦的時候，德順伯就躺在杏樹下，盼著美夢再現。

杏樹的品種叫“關爺臉”，結的杏子有鴨蛋大。成熟后，黃中泛紅，表面如同擦了一層胭脂，毛絨絨、亮閃閃像少女的紅臉蛋。吃起來甜中帶酸，肉多汁濃，月季花般的香味鉆進鼻孔里潤肺爽喉。望著一天天變黃的杏子，我們總是饞不住，不等成熟就想去偷摘。

那天，我發現德順伯不在菜園，就和石猴謀劃偷杏行動。石猴比我俏，爬樹本領比我好。我讓他上樹摘，我在地上撿，很快就摘了兩兜。我正要叫石猴往下跳的時候，背后一只手揪住了我的襖領。我回頭一看是德順伯。德順伯一邊斥責著要石猴下來，一邊指著地上折斷的枝葉罵道，小雜種，杏子還不熟就來摘，看把樹糟蹋成什么樣子了!

石猴從樹上跳下來想逃，德順伯一個掃堂腿，把他絆倒在地。我和石猴直告饒說，再不敢了，再不敢了。

德順伯說，我今天先不打你倆，把摘下的杏都給我吃了。

我和石猴蹲在杏樹下像兩個犯人，拿著酸酸的杏子用牙啃，一個、二個、三個，啃到第四個時，牙酸得不敢咬了，口里直往外流酸水。我跪下向德順伯哀求說，德順伯，饒了我們吧，今后我再不偷杏了。不光我不偷，我還幫你看著菜園不讓別人偷。

德順伯哈哈一笑說，怎么，草雞了?再叫我捉著把你吊到杏樹杈上。

杏子熟了，德順伯除分給來干活的社員吃外，還給我和石猴留了一瓢。從此，我倆成了德順伯的好朋友，經常來菜園幫德順伯拔草看菜園。

德順伯很愛和小孩玩，也愛玩那些小孩玩的把戲。他教我們用杏核磨哨子:把杏核一側斜著放在轉頭上磨，磨透了后將杏仁挑出來，就能吹著響。德順伯用杏核哨吹柳腔、吹茂腔、吹呂劇、吹歌曲和地方小調，悠揚的曲調比現在聽西洋樂都動聽。德順伯還指導我們上杏樹采流膠，采下的流膠用水合成可以當膠水用，放到竹竿上粘知了更是百發百中。我們粘了知了在杏樹下用麥秸草燒熟與德順伯一起美餐。德順伯還拿出小燒酒，他喝也讓我們喝。有一次我喝醉了，在杏樹下睡了半天。假若我的習酒令從那時算起，至今已近五十年了。

德順伯還教我彈杏核。雖然他沒上過學，卻能說出點、線、角的關系，我們誰也贏不過他。彈杏核是一種變相的賭博游戲。二個或多個小伙伴把杏核握在手里，“剪子”、“包袱”、“錘”把手一伸，誰的杏核多誰取得首彈權。把大家的杏核集中起來往地上一撒，彈中一個贏一個，彈不中就讓給下一個人彈。我跟德順伯學會很多技巧，那年夏天我贏了一千多枚杏核，到供銷社換來鉛筆、本子、餅干、糖豆等。

七十年代初，村里取消集體菜園，把菜園分割到戶。德順伯沒有菜園看了，就在三間草屋和杏樹周圍刨了塊地繁殖種子育瓜秧。德順伯看了幾年菜園，對瓜菜育種很有研究。他育的瓜菜秧子成活率高、病少、苗壯、成熟早、產量高，四鄉八疃都來買他的。在杏蔭下他一邊數苗子，一邊點票子，幾年時間家底就厚實起來。雖然也受到割資本主義尾巴的影響，但一個老光棍，誰也奈何不了他。

一九七八年，在經濟剛剛好轉的村民中，興起了建房熱。村里統一規劃，統一設計房屋標準。新建房屋由原來的土墻草頂換成了石基磚墻紅瓦房。房屋面積比舊草屋擴大了一倍多，村子也有過去的兩個大。原來的這片菜園通了南北大街。德順伯拿出自己幾年來繁種育苗的積蓄，拆了三間草屋，蓋了四間大瓦房。

俗話說，有了新房，不愁新娘。已經五十二歲的德順伯晚交桃花運，娶來了四十歲的老姑娘德順嬸。德順嬸雖算不上漂亮，卻粗腿大胳膊的身體棒。干活麻麻利利，說話快言快語，辦事風風火火。第二年給德順伯生了個大胖小子叫新生。

新生既有德順伯的聰明，又具德順嬸的健壯。高中畢業后，接過了德順伯管理經營的十幾個冬暖式蔬菜大棚，狠狠發了一筆大財。

近幾年搞社會主義新農村建設，村里實現了“五化”，將原來的土路砌成了水泥路，按上了路燈，路邊栽上花草，農村變成小城鎮。經德順伯同意，新生拆掉三十年前的舊瓦房，建起了三層小將軍樓。新生不知道德順伯對老杏樹的情感，建樓時想把老杏樹殺掉。德順伯一聽就火了，說，我與這棵杏樹相處快六十年了，它伴著我由窮變富、從苦到甜走到了今天，寧可樓不蓋也要留著它。新生只得做父親的工作，把礙事遮蔭的那枝枝鋸掉，老杏樹就這樣變成活著的“維納斯”。

八十多歲的德順伯實現了“電燈、電話、樓上、樓下”的夢想。連他自己都沒想到，一個“煢煢孑立，形影相吊”的窮光棍能過上這神仙般的日子。他已不再到蔬菜大棚里干活，他要享受生活，每天坐在老杏樹下喝茶聊天。老杏樹斷去一臂卻和德順伯一樣健壯，依然是“春來花似錦，麥后杏滿枝”。今年的杏子結得又大又多，他摘下后放在杏樹下，請來往的人分享這甜蜜的果實。

德順伯一邊吃杏一邊拍著老杏樹那銅雕鐵塑般的枝桿說，老伙計，咱掰著伙好好活吧，這日子越過越甜哪。

責任編輯:黃艷秋