奔跑的向日葵

這個世界上的許多事物本來都是沒有關(guān)聯(lián)的，比如夏澤奎和向日葵。但是，如果條件來得更充分一些，許多沒有關(guān)聯(lián)的事物不僅可以發(fā)生關(guān)聯(lián)，甚至還能融為一體，比如向日葵和夏澤奎。

假設(shè)，早年的竹山僅僅只是一座山而不是一個縣;假設(shè)，早年的竹山確實長滿了竹子和向日葵，許多鳥在山上飛來飛去，充當(dāng)著一座山和另一座山之間的中介;許多人來來往往，將陜西與湖北邊區(qū)的小路走成了一個曖昧的成語，這個成語就叫“朝秦暮楚”。因此，在黎明與黃昏之間，一座山和另一座山有了某種關(guān)聯(lián)，“秦”和“楚”同樣也有了某種關(guān)聯(lián)。

假設(shè)，那時的夏澤奎正在黃昏的炊煙下玩耍，他的家就在竹山深處夏家溝，在“朝秦暮楚”的“暮楚”這一邊。游戲和童謠不由分說地擾亂了村莊的肅靜。這時候，忽然有人喊起了他的名字，“夏澤奎，夏澤奎……”那是母親在喊他吃晚飯。那時的夏澤奎也許玩得正酣，沒有聽見母親的喊聲，倒是不遠(yuǎn)處的幾株向日葵聽得很清楚，它們以為是在喊自己，于是，都將頭扭向了夏家溝……

很簡單，很簡單。空氣中一串十分相似的音符，就這樣促使頑童夏澤奎和植物向日葵之間，發(fā)生了某種有趣的、密不可分的關(guān)聯(lián)。這種關(guān)聯(lián)先是被他帶進(jìn)了校園，在同學(xué)之間快速傳遞，后來又被他帶進(jìn)了文學(xué)，在讀者之中悄然滲透。直到有一天，《向日葵》眼看著就要變成了一本書，而夏澤奎則變成了著書人，書的名字和著書人的名字，仍在一串相似的發(fā)音下糾纏不清。

甚至，就在我為這本書作序的時候，我還在想:我所接受的究竟是夏澤奎的委托呢，還是向日葵的召喚呢?在沒有弄清這個問題之前，我的思緒一直在兩者之間搖擺不定。

但我還是更傾向于向日葵。

我想，如果真是受了向日葵的召喚，那對于以詩意和美為最高趣旨的我來說，簡直就是一種來自云端的鼓舞和慰問了!

事實上，我認(rèn)識向日葵比認(rèn)識夏澤奎要早很多年。

在我童年的鄉(xiāng)下，向日葵這種壯碩而又鮮亮的草本植物，總是喜歡面朝陽光佇立在田埂上，有時也佇立在房前屋后。它們從來不在最肥沃的田間聚集，從來不在土地的版面上與莊稼們爭搶頭條位置，但誰也無法將它們的美麗從我的眼中奪走。

向日葵讓我準(zhǔn)確地看到了這個世界的溫暖——鑲著金邊的溫暖，芬芳而又渾圓。

至于夏澤奎嘛，他是我在10年前認(rèn)識的一位小兄弟。

說認(rèn)識其實也并不準(zhǔn)確，因為那時我僅僅只識其文，未見其人，根本不知道他究竟是木本、草本還是藤本。我只知道，那時他風(fēng)華正茂，熱情高漲，常在湖北竹山與十堰之間，為文學(xué)和生計來回奔跑，對全省乃至全國文壇的現(xiàn)狀，對文學(xué)刊物和作家的分布情況了如指掌。有一天(大約是1998年11月上旬)，澤奎給我寄來了一本翠綠色封面的小書，書名叫做《最初的金黃色》。那是他的第一本小說、散文作品集。書的勒口處有他的照片和簡介，讓我知道了他出那本書的時候只有21歲。這讓我感到一陣緊張和羞愧。因為，那時我正好是湖北省作家協(xié)會文學(xué)院的合同制作家，雖然比他整整大了一輪，但我還沒有出版過一本自己的專集。

也就是說，早在10年以前，這個名叫夏澤奎的家伙，就讓我有了一種顆粒無收的感覺。

此后，我們曾有過一兩次簡短的通信。我依稀記得，那時他好像客串過《竹山報》的副刊，并曾經(jīng)向我約過稿。我還記得，我的中篇小說《正面相遇》在《當(dāng)代作家》刊出后，第一個給我打電話的人便是澤奎。這個電話向我傳達(dá)的信息是，他是一個對文本相當(dāng)敏感的作者，他一直沒有放松對文壇體溫的檢測與觸摸，一直沒有放松對主流作家、邊緣作家以及各種文本的密切關(guān)注和跟蹤，而這正是一個擁有全局眼光的文學(xué)作者所應(yīng)具備的基本素質(zhì)。

在我模糊的印象中，雖然是初出茅廬，但精明能干的澤奎并沒有像許多新人那樣，在文學(xué)領(lǐng)地上繞過太多的彎路。他幾乎是一上路就找準(zhǔn)了自己的方向，直接就將一面面彩色的三角旗插上了大大小小的山頭。我曾經(jīng)粗略地瀏覽過他書中的一些作品，總的感覺是，他的小說和散文鮮嫩卻不幼稚，歡活卻不膚淺，始終表露出一種早熟的練達(dá)與沉穩(wěn)，同時也透出一股欣欣向榮的孩子氣。我?guī)缀蹩梢哉J(rèn)定，這家伙絕對是一個懷有“大國抱負(fù)”的“小國寡民”。

不久，我就因故輟筆了。我自覺關(guān)閉了面向文學(xué)敞開的每一扇窗戶，將任何與文學(xué)有關(guān)的風(fēng)聲全部阻截在了窗外。我在鴻斷音杳的寂靜中關(guān)了自己10年的禁閉。但令我意想不到的是，夏澤奎甚至比我更前衛(wèi)，他不僅在首戰(zhàn)告捷(出完了第一本書)后就悄悄撤離了戰(zhàn)場，而且還以急行軍的速度舉家南遷，把自己安全轉(zhuǎn)移到了廣東佛山一個名叫北亞的小城鎮(zhèn)。在一家公司里，他謀得了一份營銷的差事，他開始以奔小康的名義攻城略地，不僅順?biāo)橈L(fēng)地占領(lǐng)了北亞城中的一套商品房，而且還順?biāo)橈L(fēng)地占領(lǐng)了一位土生土長的粵國姑娘，順?biāo)橈L(fēng)地做了孩子他爹，順風(fēng)順?biāo)刭I了一輛私家車。后來，在奔小康的途中，他突然又一次想起了久違的文學(xué)，于是又順?biāo)橈L(fēng)地朝文學(xué)方向殺了一個回馬槍。

當(dāng)我們再次接上暗號的時候，已經(jīng)是2008年歲末。這時，我正在收拾荒蕪已久的博客，為重出江湖而做著各種熱身準(zhǔn)備。有一回，我到我的好朋友、著名作家譚延桐的博客里串門，在此路過的夏澤奎一眼便認(rèn)出了我。他在遠(yuǎn)處冷不丁地對我喊了一聲“何大哥”，這一喊，竟讓我驚喜得半天都沒有說出一句人話。

緊接著，我循著澤奎的背影溜進(jìn)了他的博客，一眼就看見了一朵又大又圓的向日葵，正在液晶顯示器左方張著嘴巴哈哈大笑。

我頓時就想，這不就是夏澤奎么?你、你這個幸福的家伙!你、你占了人家的土地，占了人家的房子，占了人家的飯碗，還占了人家的姑娘，你不哈哈大笑你對得起廣東人民么?

向日葵又一次在不同的位置上代替了夏澤奎。

從竹山到佛山，一朵向日葵遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止走了一千里路。我知道。

我可以想象得出向日葵在路途上奔跑的速度和顛簸的艱辛。但我更清楚，向日葵是沖著南方更新鮮、更熾熱的陽光去的，是沖著珠三角超短裙一樣嶄新而又嫵媚的希望去的。既然能看見嶄新的希望，那么，艱辛對于向日葵來講，也就算不得什么了。

不過，我還是有些擔(dān)心。因為，北方的向日葵已經(jīng)習(xí)慣了說北方話，尤其是，鄂西北一帶的北方口音，味道總是那么干脆粗獷，通俗明朗，一點兒也不像粵語那樣拐彎抹角，高深莫測。我擔(dān)心北方的向日葵在南方的土地上發(fā)不出自己的聲音，或者說，即便是發(fā)出了自己的聲音，也會被人多勢眾的粵語所淹沒。

我的擔(dān)心顯然是多余的。看來是我嚴(yán)重誤判了向日葵的適應(yīng)能力，這種在戈壁荒灘上都能長出一身碧玉的植物，到了陽光充足、雨水豐沛的珠江三角洲，又怎么能不長出更多赤晃晃的黃金呢?

據(jù)說，夏澤奎一回到文學(xué)方陣，就干了一件驚天動地的事。他一頭扎進(jìn)圖書館里，對國內(nèi)一批主要的文學(xué)堡壘進(jìn)行了一番火力偵察與分析，繪制了一張“火力分布圖”。經(jīng)過比較、排查和篩選，他列出了“十大精品文學(xué)雜志”和“十大廢品文學(xué)雜志”，并在互聯(lián)網(wǎng)上對這些“精品”和“廢品”進(jìn)行了一番精彩的點評。就像無意插柳一樣，這個并未經(jīng)過精心策劃的即興行動，卻達(dá)到了牽一發(fā)動全身的效果，出乎意料地令他聲名鵲起，讓他在眾目睽睽之下找到了一夜成名的感覺。昆明的《春城晚報》，還連續(xù)兩次對他進(jìn)行了大篇幅的專題采訪報道。

然而，素懷著“大國抱負(fù)”的夏澤奎，對這種偶然的來得猛去得快的“一夜成名”并不十分在意，他最看重的還是如何能讓自己在小說、散文和文學(xué)評論各個領(lǐng)域全面開花，讓草本的向日葵真正結(jié)出金屬一樣沉甸甸的果實。

今年夏天，四處奔跑的夏澤奎跑到武漢來出差，我們終于有機(jī)會在長江邊握手相見。

我發(fā)現(xiàn)，我面前這個既熟悉又陌生的男子漢，已經(jīng)不再是電腦顯示器上那朵哈哈大笑的向日葵了。他看上去有幾分矜持，有幾分靦腆，說起話來語速均勻，語調(diào)低緩，笑起來也不像圖片上的向日葵那樣前仰后合，酣暢淋漓。我面前的向日葵很理性，很適合搞研究、做學(xué)問，很適合在文學(xué)的競技場上當(dāng)一名裁判。

當(dāng)然，這些都是我一廂情愿的想法。事實上，夏澤奎和向日葵無論是否交換場地，他們都是這個世界最敬業(yè)的族類，都是最善于將金色陽光裁剪成金色希望的族類。

在遷居佛山10周年之際，夏澤奎對自己的文學(xué)生涯進(jìn)行了一次系統(tǒng)的歸納和整理。他將南下之前和南下之后的一部分小說、散文和評論匯編成第二本文集，并將《向日葵》這個比自己的乳名還要親切的封號，拱手獻(xiàn)給了這本新書。

他的童年、青春以及成家立業(yè)后的影子都在這書中搖曳。書中的小說、散文和評論文章，基本上都是夏澤奎和向日葵在相互轉(zhuǎn)換角色的過程中，所呈現(xiàn)的動態(tài)的思想、畫面和靜態(tài)的場景。他準(zhǔn)備在返回故鄉(xiāng)的時候，帶著他的妻子，帶著他的兒子——另一株小向日葵，將自己的新書和名字畢恭畢敬地貼在故鄉(xiāng)的胸前，像一株真正的向日葵那樣，低垂著頭，為父親守墓，向故鄉(xiāng)叩首謝恩。

而在返回故鄉(xiāng)之前，無論是夏澤奎還是向日葵，都希望自己能在閃光的文字中停下來，好好拍一拍奔跑時濺在身上的灰塵。