在周總理身邊工作的歲月

到周恩來身邊工作

1937年我高中畢業(yè)時，爆發(fā)了盧溝橋事變。很快北平淪陷了，很多大學(xué)南遷。燕京大學(xué)因為是美國教會學(xué)校，一時沒有遷走。就這樣，我考上了燕京大學(xué)。在燕京大學(xué)讀了兩年書后， 1939年我隨在西南聯(lián)大工學(xué)院當助教的哥哥到了昆明，在西南聯(lián)大師范學(xué)院教育系繼續(xù)學(xué)習(xí)。1940年，我加入中國共產(chǎn)黨。1941年初皖南事變后，由于國民黨反共的形勢很嚴峻，組織上決定讓我們疏散到云南各地。我在瀘西師范學(xué)校和小學(xué)教了一年書以后，因為黨內(nèi)發(fā)現(xiàn)一個有內(nèi)奸嫌疑的人，云南省工委讓我離開云南，到重慶紅巖村找中共南方局分配工作。我到南方局后，見到組織部部長錢瑛大姐，她讓我通過自己的社會關(guān)系找個職業(yè)，站穩(wěn)腳跟，開展工作。正好我有一個本家哥哥在國民黨一個兵工廠工作。我就通過他的幫忙，在這個廠的子弟小學(xué)當了教師。一年后，由于是兵工廠的子弟學(xué)校，統(tǒng)治得特別嚴，連小學(xué)教師都被要求加入國民黨。我就到紅巖村找錢瑛大姐，請示怎么辦。她說:你能不能再上學(xué)呀?這時，燕京大學(xué)已經(jīng)搬遷到成都。于是，1943年春天我到了成都，繼續(xù)在燕京大學(xué)學(xué)習(xí)。1945年，我大學(xué)畢業(yè)后，先是到美國戰(zhàn)時新聞處工作，后日本宣布投降，新聞處隨之撤銷。由于我的黨組織關(guān)系在重慶的南方局，上級領(lǐng)導(dǎo)要我回重慶找南方局分配工作。

我到重慶的紅巖村后，南方局外事組的王炳南、龔澎接待了我，考了考我的英語能力，就同意我留在南方局外事組做翻譯工作，主要是把《新華日報》的消息翻譯成英文，散發(fā)出去。我記得很清楚，當時翻譯的第一篇稿子是關(guān)于昆明一二一慘案的消息。

與周恩來副主席第一次見面是在1945年底。當時正趕上他才從延安回來，在紅巖剛作完報告，外事組的領(lǐng)導(dǎo)羅清就帶我去見他。他問了我是不是跟龔澎一起工作等問題。這是我初次見到久仰大名的周恩來副主席，終生難忘。

1946年4月底，我們中共代表團的人乘美軍飛機從重慶到了南京。5月3日，錢瑛大姐和我愛人李晨也乘飛機到了南京。中共代表團駐地在梅園新村，這個地方離國民政府的總統(tǒng)府不遠，受到國民黨特務(wù)機關(guān)的嚴密監(jiān)視，因而我們一般不隨便外出。李晨負責聯(lián)系中央大學(xué)等學(xué)校的進步青年，有時必須出去，就得和特務(wù)周旋。我在梅園新村南方局外事組繼續(xù)從事翻譯工作，將翻譯好的消息和傳單等散發(fā)給外國友好人士和記者。

1946年10月，國共談判破裂，中共代表團開始從梅園新村撤退。周恩來副主席安排我和李晨于10月16日飛回延安，是代表團中第一批撤退的。11月19日，周恩來副主席、鄧穎超大姐和董必武等也飛回延安。

在延安時，我們住在楊家?guī)X，常見到毛澤東主席出來散步，他也知道我們是從南京回來的，有時候打打招呼。回到延安沒多久，胡宗南就要進攻延安了，我隨單位疏散到王家溝。周恩來副主席從南京一回到延安，就將我調(diào)回，因為我正保管著在南京時外事組的檔案資料。這時我主要做秘書工作，曾幫周恩來副主席給宋慶齡寫信，還給一些外國朋友回過信。

1947年二三月間，胡宗南進攻延安了。3月11日，我跟隨機要部門的隊伍撤離延安。到了綏德，我與在中共中央青委工作的李晨會合，又一起往東行軍，準備渡過黃河到山西。正當我們走在山西靜樂縣境時接到縣委通知說，周恩來副主席發(fā)電報要靜樂縣委通知我和李晨停止前進，到興縣去找鄧大姐。于是我們調(diào)頭往西走了兩天，到了興縣賀老總(賀龍)部隊的總部蔡家崖，見到了鄧大姐。我們在興縣休息了幾天后，就奉命到臨縣三交鎮(zhèn)，向中央后委報到。我仍在外事組工作，李晨在城工部參加李維漢主持的國民黨統(tǒng)治區(qū)工作的總結(jié)工作。

當時，外事組的工作主要是為黨中央了解世界提供信息和參考意見，對外宣傳解放區(qū)。另外，外事組的同志還根據(jù)周恩來副主席的指示，參加土地改革，到群眾中去鍛煉自己，同時加強政治和業(yè)務(wù)學(xué)習(xí)。1948年春，毛澤東、周恩來、任弼時從陜北東渡黃河，到達河北平山西柏坡，與劉少奇、朱德匯合。外事組也隨即離開山西臨縣，于5月進駐西柏坡附近的陳家峪村。由于這時我個人承擔的工作不多，就到李晨所在的城工部幫著做些事情。

1948年12月平津戰(zhàn)役勝利進行時，接管北平提上日程。1949年1月，我隨李晨回到北平，他當時帶領(lǐng)一支青年學(xué)生隊伍參加接管工作。從1939年我離開北平算起，已經(jīng)整整10年過去了。這10年間，我只在1946年父親去世后回來過。這次回來，心情完全不一樣，用當時的流行語來說，就是“解放”了，迎接解放的心情，那是多么好啊!

記憶深刻的幾件大事

回北平后，我依舊回到中央外事組工作，當時在和平門松樹胡同一個很普通的小房子里辦公。新中國成立后，中央外事組劃歸了外交部，我在由楊剛(曾任《大公報》駐美國特派記者，杰出作家和國際問題專家)負責的外交部政策委員會工作。

有一天，周總理到外交部作報告時見到我，說:“你在這兒啊。”周總理為何這樣說呢?因為自從撤離延安后，我們已經(jīng)有兩年多沒見面了，他也不知道我在哪個部門工作。當時，新生的共和國在外交方面的工作很多。周總理兼任外交部長，需要有個人在他和外交部之間跑聯(lián)絡(luò)，他認為我還合適，于是就讓我到周總理辦公室工作了。

1949年12月1日，我到周總理辦公室正式上班，辦公地點在中南海西花廳。當時，周總理辦公室初建，機構(gòu)很簡單，于剛(曾任重慶《新華日報》黨支部書記，1952年調(diào)到中央統(tǒng)戰(zhàn)部，長期做統(tǒng)戰(zhàn)工作)管統(tǒng)戰(zhàn)，李琦(曾任周總理辦公室主任、文化部副部長、教育部副部長、中央文獻研究室主任)管政法等，還有就是我們外事組，負責聯(lián)系外交部。之后，總理辦公室才逐漸擴大。

當時，周總理選駐外大使的重要考慮是找一些打過仗的將軍。原因很簡單，這些將軍久經(jīng)沙場，做事有謀略，很硬氣，腰桿直，能維護國家利益，周總理稱他們?yōu)椤拔难b的解放軍”。周總理對他們說:群眾工作出了錯，別人還能原諒，但外事工作無小事。周總理為外事工作干部制定了16字守則，就是:站穩(wěn)立場，掌握政策，鉆研業(yè)務(wù)，遵守紀律。他要求外事干部首先要牢記自己是一個中國人，要熱愛自己的祖國，維護國家的主權(quán)，執(zhí)行獨立自主的外交政策。

朝鮮停戰(zhàn)談判的時候，李克農(nóng)、喬冠華、伍修權(quán)都在開城，周總理在國內(nèi)運籌帷幄。那時，開城天天都來電報。前方來了電報以后，周總理辦公室負責此事的楊剛先起草復(fù)電稿，送給周總理審閱，周總理批改、同意之后再給毛主席看。周總理如果還有斗爭策略等其他想法，就和楊剛商量，再起草后發(fā)出。每次回復(fù)電報，雖然是用毛主席的名義給金日成、彭德懷的，但都是周總理首先考慮各種情況和政策、起草電報，給毛主席審閱、修定。如果事情特別緊急，就等不及毛主席、劉少奇、朱德、陳毅等都傳閱，只要毛主席同意就直接發(fā)出了。

1954年4月，周總理率領(lǐng)中國代表團出席日內(nèi)瓦會議，這是新中國成立后參加的首個重大國際會議。我作為代表團的工作人員隨同前往，主要負責內(nèi)勤及秘書工作。周總理是中國代表團的首席代表，張聞天、王稼祥、李克農(nóng)為副代表。當時，周總理非常忙，除參加會議外，還要接觸各國的代表。他不光接觸大國的代表，還會見一些小國的代表，這使得小國的代表非常感動。此外，周總理與英國外交大臣兼副首相艾登舉行了多次談判，達成了中英兩國在北京和倫敦互派代辦的協(xié)議，創(chuàng)造性地建立了半外交關(guān)系。

為宣傳新中國，我們還把我國的電影拿出去播放。本來準備放新中國初期群眾游行的影片，后來有的國家代表團說希望了解中國文化，周總理就安排播放《梁山伯和祝英臺》。《梁山伯和祝英臺》是中國最初的彩色影片，這些國家代表團看完之后反映很好，認為新中國剛成立，藝術(shù)上就有這樣的成就，是相當不錯的。到會議后期，時間較寬裕的時候，周總理還會見了電影藝術(shù)家卓別林和加拿大友好人士朗寧等，并征求卓別林對《梁山伯和祝英臺》的意見。盡管瑞士的風(fēng)景很美，但周總理沒有抽出時間去游覽。6月下旬，日內(nèi)瓦會議休會期間，其他國家的代表團團長休假去了，周總理卻冒著酷暑，風(fēng)塵仆仆地訪問了印度和緬甸，共同倡導(dǎo)了和平共處五項原則。然后，又趕回國內(nèi)，與當時在我國休假的越南胡志明主席討論印支問題。

周總理非常維護下屬。7月21日，在關(guān)于恢復(fù)印度支那和平問題的日內(nèi)瓦會議閉幕那天，因為事先知道要通過最后宣言，周總理囑咐負責會議新聞的李慎之(時任新華社國際部編輯組組長)不用去會場，而是拿著最后宣言的初稿在別墅里等會場的通知，每通過一段就交給電臺向北京發(fā)一段，會議對初稿有什么修改就照改。當時，他每等來一個電話，就改正一段，然后用剪刀剪下來，送到電臺。沒有想到的是，由于稿子放在窗戶邊，有幾張被風(fēng)刮走了。稿子發(fā)回國內(nèi)后，人民日報社的同志跟其他國家發(fā)送的稿子一對，發(fā)現(xiàn)接不上，少了好幾段。周總理也知道是下邊工作人員出了差錯，但他還是趕緊向中央承認了錯誤，將這個責任承擔下來。李慎之發(fā)現(xiàn)是自己的工作疏忽，也趕緊將缺少的內(nèi)容補發(fā)了，所以那天的《人民日報》到下午才出版。雖然只是耽誤了幾個小時，沒有造成大的影響，但周總理還是向中央作檢討，并自請?zhí)幏帧＠钌髦緛硪詾樽约和边@么大婁子可不得了，結(jié)果什么事也沒有。

1955年4月在印尼萬隆召開的亞非會議，我沒有跟隨周總理前往，但對這件事還是了解的。帝國主義者和殖民主義者對這次會議十分仇視，千方百計地進行阻撓和破壞。蔣介石派了暗殺人員，形勢比較緊張。我國租借印度的大型客機克什米爾公主號被炸，幸好因緬甸總理吳努事先邀請周總理商談萬隆會議的提案，周總理臨時更改了行程。否則，后果真是不敢想象。在這種情況下，同志們都十分擔憂周總理出國后的安全。所以，陳老總(陳毅)對代表團的人說，“我們就是要保護周總理”，“我也是周總理的警衛(wèi)員!”當時在印尼的安全保衛(wèi)工作主要由印尼方面負責，華僑看到中國代表團來了，都非常熱情，自動組織起來，為中國代表團服務(wù)，做保衛(wèi)工作。

在萬隆會議的整整一個星期，周總理一共休息了13個小時，每天睡眠不足2個小時。那個有名的補充發(fā)言，是周總理利用中午時間臨時起草的，寫出一頁就馬上交給翻譯譯出。當時的局勢復(fù)雜，時間緊促，周總理能作出那樣扭轉(zhuǎn)大局的精彩發(fā)言，反映出周總理不光有艱苦奮斗的精神，更有超人的才智。

離開周總理辦公室后的情況

1957年底，中央要求精簡機構(gòu)，號召干部支援文教衛(wèi)生戰(zhàn)線。周總理就在國務(wù)院辦公會議上說:“好，我?guī)ь^。”這樣，我們5個在周總理辦公室工作的秘書被充實到文教衛(wèi)生戰(zhàn)線。我們臨走時，10月27日，周總理和鄧大姐還與我們一起照了相。我們5個人都表示:我們是從總理辦公室出來到基層去的，一定要把工作做好，絕不能給周總理丟人。這樣，我離開了周總理辦公室，被派到北京兒童醫(yī)院任黨委書記。

我在兒童醫(yī)院工作了3年后，又被調(diào)到友誼醫(yī)院任黨委書記。1961年，著名中醫(yī)杜自明在友誼醫(yī)院病故，舉行遺體告別儀式，周總理前去憑吊。當時，周總理很重視中醫(yī)的工作，提倡中西醫(yī)結(jié)合，發(fā)揚傳統(tǒng)文化。看到周總理，我就問他身體怎么樣。他說，身體倒是還好，就是最近開會講話多，嗓子啞了。

1964年，周總理把我調(diào)回國務(wù)院外事辦公室(簡稱國務(wù)院外辦)工作。為什么我回去沒繼續(xù)做秘書呢?因為那時中央正在醞釀機構(gòu)改革和精簡。周總理為推動國務(wù)院系統(tǒng)的精簡工作，就從自身做起，在1965年2月將總理辦公室撤銷，只留下一兩個秘書。可是，他作為這么大國家的“大管家”，事情那么多，還得負責外事工作。這種情況下，周總理就在國務(wù)院外辦成立了五人小組(包括我在內(nèi))，幫助他把著外事口，有什么緊急情況隨時向他反映。調(diào)回國務(wù)院外辦之后，有一次周總理召集五人小組到他辦公室研究工作。開會前，人還未到齊，周總理看見我就親切地問:“你走了10年了吧?”我說:“還不到，7年。”周總理看著我說:“你的精神面貌不錯啊。”當時馬上要開會了，沒再談下去。

因為我曾在北京市工作，所以“文化大革命”一開始，就說我是從“黑窩”(1966年5月中央政治局擴大會議上宣布以彭真為首的中共北京市委是“黑”的，予以打倒)來的，我就“靠邊站”了。1969年，我隨國務(wù)院外辦的同志被下放到寧夏平羅縣的五七干校，進行勞動鍛煉和學(xué)習(xí)。1971年九一三事件之后，我們一些人被從干校調(diào)回。我回到北京后，被分配到外交部翻譯室任副主任，不從事具體的翻譯工作，相當于做政治工作。1975年，我突然被調(diào)離外交部，到下屬的國際問題研究所。1976年1月周總理逝世，我們被允許去瞻仰他的遺容，當?shù)弥芸偫肀话┌Y折磨得體重只剩下30.5公斤時，我們難過極了。十里長街送總理的時候，我也跟普通市民一起，佇立在長安街上，目送周總理的靈車通過。整個天空都好像籠罩在沉重、悲傷之中。那么多人佇立在寒風(fēng)中，淚流滿面，久久不肯離去#8943;#8943;

雖然周總理逝世很多年了，但他那幾十年如一日地辛勤工作，艱苦奮斗，以大無畏的革命精神去面對重重艱難險阻的光輝形象和音容笑貌，時常浮現(xiàn)在我的眼前，鞭策著我不斷前進。

(責任編輯 文世芳)