閱讀是穿上了華裳在空中飛行,我一直這么認(rèn)為。閱讀仿佛成了我生命中的必須品,而書,也是我人生之路上重要的伴侶……
——題記
一回首
燦爛的陽光下,一個女孩,小小的膝蓋上放著一本厚厚的,帶著拼音的《一千零一夜》,她的身旁放著一杯水,風(fēng)吹開書頁,發(fā)出美妙、動聽的聲音。
金燦燦的陽光落在小女孩頭上,落在她稚氣未脫的臉上,落在潔白干凈的紙上。陽光、書、小女孩仿佛融合了,融合成了一幅最美、最安靜的畫面。
那個小女孩,是我,也可能是你。
起初,我對“童話故事”并沒有多少興趣。看到大自己三歲的哥哥在陽光下捧著《安徒生童話》“啃”的時候,也總是拿著自己的玩具從他身邊走過,有時還會不屑地哼兩聲。直至有一天,晚飯時大家不知為何突然把話題放在“童話”上,聽哥哥和一家人一同聊著丑小鴨、灰姑娘、睡美人等等一系列的故事,我好奇地不停問“然后呢”“最后怎么樣了”。而換來的是哥哥的白眼,“想知道?自己看去!”
這就是我與書,最早的故事。
二回首
時光轉(zhuǎn)盤飛速地運轉(zhuǎn)著,帶我回憶著,突然,它定格在這樣一個畫面上……
伴隨著一聲“我討厭它!”,一本厚厚的《宋詞》被人用力從房間扔了出來,狠狠地落在地上,發(fā)出“啪”的一聲巨響。房間里,一張被淚打濕的臉出現(xiàn)在眼簾?!盀槭裁匆衬敲炊?有什么意思!背了又要檢查,不過關(guān)又要罰,難道古人寫這些就為的是這樣么?!”
那個正在抱怨的人,是我,也可能是你。
曾幾何時,母親要求我每天背一篇古詞或一首古詩。
起初,覺得好玩,便堅持每天背誦,對其意思、含義、背景一概不聞不問,只是囫圇吞棗地把他們通通裝進(jìn)腦袋里,也不曉得它們對我來說有什么意義,有什么用處。漸漸地,開始的那份好奇與興趣隨著時間被銷蝕了。那些古詩文,仿佛與我做對似的,偏偏不肯進(jìn)我的腦袋。于是在母親檢查時,支支吾吾背不出來,被母親狠狠訓(xùn)了一頓。
于是,便有了先前“棄書”的畫面。
想知道后來么?母親輕輕撿起書,來到滿臉淚痕的我面前。“你看啊,”她輕輕道,“你總是不理解詩、詞中的意思,當(dāng)然背不過,會覺得生硬啊。譬如說,你知道‘羅衾不耐五更寒’的意思嗎?”我搖搖頭,揉了揉因為哭而變得紅腫的眼睛。“你啊。應(yīng)該理解,在理解的基礎(chǔ)上才能背過啊。這句寫的是,因為思鄉(xiāng),即使蓋著非常暖和的被子也會覺得寒冷”。母親拍拍我的頭說。“那我看看……”我拿過書,“原來是這個意思啊,寫得好凄涼啊”。我的思緒,一下回到了這詞、這詩中……我又愛上了《宋詞》。
這就是,我與書的“沖突”與“和解”。
三回首
夜,很靜很靜,月將清冽的光灑在窗臺上,窗外有星星幾點,眨著眼睛。
沙沙的寫字聲在房間響著,墻上的擺鐘不安地敲打了十下、十一下。寫完最后一個句號,隨著一聲“終于完了”,書桌前的女孩伸了個懶腰,喝了口早已變涼的水。
“終于寫完了啊,快去睡吧,都十一點多了。不許偷著干其它事哦”。父親親切地說,關(guān)上門時,可愛又神秘地眨了眨眼。
“哦,知道啦?!迸⑽⑿χ貞?yīng)。
房間的燈在父親關(guān)上門時熄滅了,屋內(nèi)漆黑一片,女孩不安地翻了個身。過了大約十分鐘后,她聽到屋外沒有動靜了。房間里的燈,又亮了。黃色的、暖融融的光瞬間照亮了屋內(nèi)的每一個角落。
那個偷偷在夜里打開燈的人,是我,也可能是你。
經(jīng)常的,我的作業(yè)會奮斗到很晚,也總是沒時間看自己喜歡的書。而作業(yè)寫完了,父母又總是讓自己快點去睡覺。
于是,就有了剛才“夜里挑燈看書”的畫面。
接下來會發(fā)生什么,我想,不用說,你也知道了吧。
從抽屜里拿出一本郭敬明的《左手倒影,右手年華》,一個人讀起來。同時,還要豎起耳朵,看父母有沒有“查房”的傾向。一會兒,便被書中的內(nèi)容吸引,放松了警惕。
“不累么?”父親的聲音!我猛地回過頭去,看到站在門口的,似笑非笑的父母。我的笑瞬間變得僵硬,嘴角也抽搐起來。
“嗯,這本書不錯。暫時沒收,放假還你。現(xiàn)在,關(guān)燈,睡覺!”平日里,母親溫柔的聲音怎么變得恐怖啊,尤其是那四個“放假還你”。
在他們快離開時,父親拉開我半掩著的抽屜,將我的“私人物品”全部都帶走。
這就是我與書,最“悲慘”和尷尬的故事。
……
回首,再回首,我與書共同走過了十三個春秋;回首,再回首,我與書共同譜寫了屬于我們的青春故事;回首,再回首,書依舊,我依舊。
我想,讀書是我生命中的一個狀態(tài),飛行的狀態(tài)。
一次次回首,再回首,我看到它,它們伴我走過的春夏秋冬。