巴黎街頭畫(huà)像記

在法國(guó)生活，生活費(fèi)高得嚇人，特別是在巴黎。家里帶的錢(qián)永遠(yuǎn)是杯水車(chē)薪，只有自己再想點(diǎn)辦法，靠以前在學(xué)校學(xué)習(xí)的小技法——畫(huà)頭像來(lái)增加收入。因此，我也認(rèn)識(shí)了一些常年在巴黎靠畫(huà)頭像為生的人。

VELO是阿爾巴尼亞人。其實(shí)他的本名不叫VELO，應(yīng)該是VELOTEET，但為了好記，也為了有幽默感，他讓大家叫他“VELO”，在法語(yǔ)里面就是“自行車(chē)”的意思。往遠(yuǎn)了說(shuō)就是:自行車(chē)是交通工具，是為大眾服務(wù)的。他當(dāng)然愿意為大家服務(wù)，所以叫他VELO沒(méi)錯(cuò)。

早年的VELO是從阿爾巴尼亞偷渡到意大利的，應(yīng)該是在意大利有了身份之后再到法國(guó)來(lái)的。看電視里常有意大利新聞報(bào)道，說(shuō)阿爾巴尼亞人怎樣怎樣一船一船地偷渡到那里，我估計(jì)VELO也是用的這種方式。他告訴我，上岸后警察讓他們?nèi)渴峙e起，面靠墻蹲在墻邊，誰(shuí)表現(xiàn)不好就會(huì)被踢。他就被踢了。唉，往事不堪回首啊!如今有了正經(jīng)的法國(guó)公民身份，說(shuō)起這些來(lái)輕描淡寫(xiě)，事情卻是終生難忘。畫(huà)起頭像后，他在經(jīng)濟(jì)上有了一些好轉(zhuǎn)，可是還要負(fù)擔(dān)在阿爾巴尼亞的父母和祖父母。40歲的VELO有一對(duì)90多歲的祖父母，并且依然健碩地在阿爾巴尼亞的鄉(xiāng)下干農(nóng)活。當(dāng)然，他還要負(fù)擔(dān)在法國(guó)離了異的前妻和兩個(gè)女兒的生活。

雖然有這么多的生活壓力，VELO還是很樂(lè)觀地過(guò)著日子。遇到我之后，他還添了一個(gè)愛(ài)好:學(xué)中文。

VELO買(mǎi)了學(xué)習(xí)教材——法中對(duì)照的基礎(chǔ)中文，法國(guó)人編的。內(nèi)容大概就是:你今天干了什么?她多大了?家住北京嗎?我還沒(méi)有吃晚飯，等等。……