非常抱歉,我不打算告訴你這把刀的來(lái)歷。而且,我答應(yīng)過(guò)刀的主人,我將對(duì)他的姓名和身份守口如瓶。
這樣很好。我的敘述變得異常簡(jiǎn)單了。小說(shuō)的主人,他,現(xiàn)在正躺在病床上。他的身邊一無(wú)所有,只有這把刀。他說(shuō),這把刀,是他生命的一部分。反過(guò)來(lái)說(shuō),他是刀的生命的一部分,也一樣成立。
他這么說(shuō),我有點(diǎn)似懂非懂。不過(guò),他的確是這么說(shuō)的,他一生就是這么說(shuō)過(guò)來(lái)的。
有一點(diǎn)可以告訴你,我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這把刀的刀鞘,從來(lái)沒(méi)有。這把刀一直亮著,寒光閃閃。
今天,他突然說(shuō),他會(huì)讓我看到刀鞘。他要把這把刀放進(jìn)刀鞘里。并且說(shuō),做這件事,正是時(shí)候。
說(shuō)完,他就死了。
他把刀,插入了身體。■
空 間
我被夾在縫隙里了。
這是一條狹窄的甬道,在一面長(zhǎng)長(zhǎng)的后墻和山體的護(hù)坡之間。距離不到五十米的地方,就是我的家。在過(guò)去偷情的日子里,我就是從這里穿過(guò)去的。從情人家出來(lái)后鉆進(jìn)這條通道里,挪啊挪啊,就挪出去了。
我之所以選擇從這里經(jīng)過(guò),是因?yàn)槲疫@人謹(jǐn)小慎微,必須做到萬(wàn)無(wú)一失。這里沒(méi)有燈光,當(dāng)然也沒(méi)有行人,是一條絕佳的秘密通道。自從發(fā)現(xiàn)這條通道后,事情進(jìn)行得異常順利,我簡(jiǎn)直有點(diǎn)肆無(wú)忌憚了。
可是現(xiàn)在,我被夾在縫隙里了。我背貼著后墻,前胸抵著護(hù)坡,被死死地夾在中間。為什么會(huì)這樣?這個(gè)位置的形勢(shì)的確有點(diǎn)復(fù)雜,但以往并沒(méi)有卡住我。今天一定是心急了,一味冒進(jìn),結(jié)果像被夾進(jìn)了老鼠夾子,動(dòng)彈不得。
怎么辦?
我想過(guò)呼救,但這個(gè)念頭被立即打消了。我是個(gè)體面人,也愛(ài)自己的妻子,我可不想露餡。當(dāng)然,這是我開(kāi)始的想法,現(xiàn)在后悔極了,只有呼救才是明智之舉啊!等到我終于決定喊出聲來(lái)時(shí),聲音是那么微弱,我已經(jīng)沒(méi)有了力氣。你不知道,我?jiàn)A在這里已經(jīng)三天三夜了。這和夾在兩個(gè)女人之間的味道完全不同,真的,難受極了。
這條縫隙太過(guò)寂靜和隱蔽,以至于至今沒(méi)人發(fā)現(xiàn)我。現(xiàn)在唯一的希望是,我的情人或者妻子快去報(bào)警,越快越好。
啊,不!等等。我看見(jiàn)鉆進(jìn)一個(gè)影子,啊,又一個(gè)影子。
天哪,不會(huì)是兩條狗吧?■