“文革”可笑事

一、爹是“四舊”

正是“破四舊，立四新”的時節，廟里的泥神一夜之間全被砸了，壁畫也被鐵錘毀了，歷代墨客名人書寫的牌匾也被拿去當了柴禾，那靜靜守望了這片熱土上千年的廟宇也在煙騰塵飛中被翻了個底朝天。學校的名字也改為“向東一中”。還有人提出，學校操場邊上的那幾株站了400年的柳樹是舊時代留下來的，也算“四舊”，必須鋸掉。因為這事造反派不好定奪，于是請示他們的頭頭。頭頭說，舊社會留下來的不全是“四舊”。比如講，你娘是舊社會被你爹娶來的，難道也算“四舊”，難道也要破掉?這幾株柳樹的老命總算保住了。有人家里清代留下的一口大缸也被砸了。大家覺得許多人的姓名里包含了太多的“四舊”成份，必須革除，于是學校里翻涌著一股改名換姓的滾滾大潮，有的學生改為“王永紅”，有的則改稱“常向陽”，有的干脆連姓也不要了，改為“一心向黨”、“闊步前進”……

還有哪些四舊?大家都睜大鷹隼一樣的眼睛搜尋著，像狗一樣端起鼻子細嗅著。一天，一位學生在開批斗走資派大會時昏倒在地，等他醒過來時，他拍著胸膛說:“我還要堅持，我還要堅持……”說著說著他又昏過去了。那時人的命也不怎么值錢，誰也沒有去理他，我們還要批走資派呢。到第三天，我們才知道，他認為每天吃三頓飯是“四舊”，于是他每天竟減去了兩頓，并且已經堅持了半月。

一天，課外活動，我們正在操場里打籃球，只見我班的“闊步前進”哭喊著跑進教室。后面，一位約莫40歲左右的中年人手拿棍棒窮追不舍。我們趕緊在教室門口將他攔住，勸說道“大伯，消消氣，有話好好說?！薄斑€叫大伯啥哩，連我的兒子都把我不叫爹了，叫起名字來了。今天，我要給這逆子除除皮!”事后我們才知道，這個“闊步前進”認為將父親叫爹叫爸那是“四舊”，必須將自己的老子直呼其名。第一天他將父親叫李常壽時，父親以為他在說胡話，也未介意，第二天他繼續喊叫，一問，他理直氣壯地說:“從此以后，我就將你叫李常壽了，叫爹那是‘四舊’?！庇谑沁@位父親就開始用棍棒說話了。

二、二斤餅干與毛主席語錄

我和伙伴各買了一支鉛筆，正爬在柜臺上閑看，進來一位瘦高個的黑漢子。他剛走到柜臺邊，那長得水靈靈的營業員就念出一句“下定決心……”，黑漢子大聲說:“我稱二斤餅干，我有糧票?！闭f完就將糧票與幾張毛毛錢擺在了柜臺上。“下定決心……”那位營業員端詳著黑漢子的臉又念了起來。我趕緊走過來進行對答:“不怕犧牲……”“排除萬難……”營業員又念出一句。“去爭取勝利?！蔽乙糙s緊送上最后一句。黑漢子驚愕地環顧我們，他大概就像看見幾個神經病人在比賽誰的嘴快一樣。

突然柜臺后面的門簾一揚，鉆出一位臂纏紅衛兵袖章、身著黃制服的大頭青年。他一出來就沖著我們直嚷嚷:“毛主席語錄不能代念，重來!重來!”他念出一句:“人固有一死……”那黑漢子愣愣地站著，不知所措，向我投來求救的目光。我急忙說:“讓你對毛主席語錄哩，對不上不賣給你東西哩?！薄拔也粫??！焙跐h子委屈地說。我在一邊提醒:“你想想，這是《為人民服務》上的話，或……，或……”“或，或……重，什么;或，或……輕，什么。”他一邊搔著頭皮一邊戰戰兢兢試探著。他的話音還未落地，大頭青年狠狠地在黑漢子頭頂上戳了一指頭:“你胡x亂叨哩，誣蔑我們偉大導師毛主席哩!”

三、“憶苦思甜”

全大隊召開了憶苦思甜會，請在舊社會給地主拉了30年長工的葛得元給大家做報告。

社員們都剛剛吃了“憶苦思甜”飯，那是如今喂狗的麩皮拌上大量的苦苦菜做成菜團的一種代食品。實際上社員們平時也吃這個東西，糧食很少，野菜極多，許多人吃得肚皮發綠，雙目無光，嚴重營養不良，走路也時常栽倒，葛得元就是其中的一個。

大隊王書記先來了一段開場白:“社員們，今天我們請來了舊社會苦大仇深的葛三爸給大家作憶苦思甜報告，請大家注意聽。舊社會我們貧下中農，起五更，睡半夜，吃的豬狗食，干的牛馬活，受盡了地主的壓迫和剝削。是毛主席把我們從水深火熱之中救了出來，當家做了主人，過上了幸福美滿的生活。我們一定要不忘過去苦，牢記今日甜。緊跟偉大領袖毛主席鬧革命，以階級斗爭為綱，抓革命促生產，為早日實現共產主義而奮斗!”

在一片熱烈的掌聲中葛三爸開始了講話。會場上靜悄悄的，氣氛有點凝重?！拔以谂f社會給地主拉了近30年長工，吃的豬狗食，做的牛馬活，頂著星星出工，披著月亮回家，受盡壓迫和剝削，一想起來就心酸。”突然，一位青年站起來振臂高呼:“打倒地富反壞右!毛主席萬歲!”會場上口號聲撼天震地，山呼海嘯。葛三爸臉上也是一副苦大仇深的樣子。

“有一次我和幾位長工給張二拔麥子，太陽很毒，張二這小子把沏得紅艷艷的茶水放在地頭上，里面還加了冰糖，用粗瓷大碗涼好讓我們喝;把獅子頭大的油鍋盔，就這么厚——”葛三爸抬起粗手在桌面上拉開了足足四寸的距離，“放在麥田的兩頭，我們拔過去吃一塊，拔過來再吃一塊。沒有限制，吃飽為原則，晚上回去又是羊肉面片……”此時葛三爸欣欣然面有喜色。

王書記臉色越來越黑，他忽一下跑過去對葛三爸說:“三爸，你下去，下去?！辈⒑莺莸闪怂谎?“你真是老糊涂了，讓你憶苦，你怎么胡說!”