1
郵差路先生并不知道其中有一張是田間蟋蟀寫的明信片。當他從那棟高聳入云的寫字大樓旁邊的郵筒收完信后,疲憊著著實實地占據了他的雙肩和兩腿,然后蔓延至全身。路先生心中又涌起了對這份工作的厭煩。
田間蟋蟀透過玻璃窗望著郵差遠去的身影,心中則涌起一股希望。青草叢中的斜坡,向著陽光的洞口。洞口前的一小撮綠草,寧靜的四周,會讓它拉響琴弓的夜晚……這一切,是田間蟋蟀天生的向往。雖然它打從出生起就沒有離開過大廈一步。
所以,它需要幫助。
就像你進入森林后,東南西北會失去它們的指向意義。對于田間蟋蟀來說,摩天大樓是一再重復的窗戶和門板,所有能指導方位的事物——日月、星辰、樹葉和飛鳥,都被阻隔在這個巨大的魔方之外。田間蟋蟀全然不敢想象穿越這個魔方需要多少勇氣和年月。
這次的明信片是寫給動物園的,田間蟋蟀覺得那里應該有善良、敏感的人們。愿意把它帶到田野。
但是。路先生絲毫沒去感受郵包里這份多愁善感的情懷,因為郵局的局長正把辦公桌拍得啪啪作響——
“像你這個年紀,我已經能把地圖背得滾瓜爛熟,即使給老鼠送信也沒有問題!”
桌面的一堆信跟著局長的拍擊彈跳著,一會兒路先生得帶著它們重走幾趟。
路先生不滿地扭過頭。不作聲。他每天要收發好幾千克重的郵件,騎著自行車,就像屁股后面拉著一頭大象。他擔心自己退休時背會駝得跟駱駝一樣。
“我的工作已經把我限定在這個沉悶的城市里,在毫無生氣的馬路和狹窄昏暗的小巷之間,可是工資只有一丁點。