我究竟是什么時候買的這件絲綢旗袍呢?讓我仔細想想。喔,應該是三年前,那年夏天我去海濱城市大連旅游,臨走前在一個商店買的。
我還記得那家小小的店鋪,以及那個如鄰家女孩般的年輕店主。本是不經意間路過那里的,不想一眼瞥見了那件旗袍。那粉色的典雅瞬間擊中了我,我滿心歡喜,沒有試穿便毫不猶豫地買下了。
我相信擁有一件美麗的旗袍是每一個女人的夢想。老電影中那些花容月貌卻身世坎坷的女明星,穿著一襲華美的旗袍流連于十里洋場,旗袍得體的剪裁將她的身段勾勒得那樣婀娜嫵媚。但燈紅酒綠衣香鬢影中,她的眼神凄迷依舊,美得讓人心痛。旗袍的美,是內斂而不張揚的,那一種含蓄婉轉,專屬于中國。更讓人驚艷的則是《花樣年華》中的張曼玉。每一個鏡頭中,她都穿一身不同的旗袍亮相,或淡雅或明艷或嬌媚或婉約,變的是花樣,不變的是別致。貼在她身上的旗袍猶如她的第二層肌膚,每一寸都有生命。于是她在舉手投足淺笑輕顰之間,便都透著幾分動人的綺麗。我想,其實不光是女人有著旗袍情結,男人也同樣有的,比如王家衛,他通過電影傳達了自己難以釋懷的旗袍情結,并任情地將旗袍之美表現到了極致。真的,除了旗袍,什么樣的晚禮服能讓一個女人穿出這種搖曳的風情呢?
穿梭在大街上的女人,也有穿旗袍的。她們不一定很年輕,不一定很漂亮,但當她們穿上旗袍,再普通的女人也會頓時平添一分端莊、溫婉的氣質。穿旗袍的女人往往是自信的,因而也是美麗的。而我發現,她們不管身在何處,總能磁鐵般吸引住過往男女們或欣賞或艷羨的目光。因此我知道,旗袍在大眾心目中,地位是非同一般的。
我撫摩著我的旗袍,細細地打量它。中式立領,古典盤扣,光滑的絲質面料,花木扶疏粉白相間的圖案。三年了,每年夏天我都會這樣打量著它,以一種美麗而悲涼的心情。三年了,這件旗袍我一次都不曾真正穿過。因為,它對我來說,太緊了。
其實買回來第一次迫不及待地試穿后就發現這一情況了。但我還是心存幻想:只是稍微緊了一點而已,只要我減去5公斤,就一定能輕輕松松地穿上。但直到夏天走了,秋天來了,我的身材還是老樣子,沒有一點改變。于是我把希望寄托在來年。明年吧,明年準能穿上的,我對自己說。于是我的旗袍就沉睡了一年。第二年夏天如期而至了,我又拿出我的旗袍,但不用試我就已經知道結果了。失望之余,我只好自我安慰:你已不是年紀輕輕精力旺盛的小姑娘了,重塑身材又談何容易呢。
在旗袍無言沉睡在衣柜里達三個年頭之后的今年夏天,我終于完全對它失去了信心。看看自己的身材吧,已經離它越來越遠了,而它嬌艷的粉色也將越來越不適合我。也許可以把它留給我的女兒吧,我這樣想。那么十年后,女兒將長成一個亭亭玉立的姑娘,正是穿旗袍的好年華,但那時我的旗袍還會光彩依舊嗎?也許早已生斑、霉爛、腐朽了吧,無可改變的終將是蒼涼的結局。
張愛玲說:“生命是一襲華美的旗袍,爬滿了蚤子。”在我看來,我的旗袍也是一種尷尬的象征。它美麗,但可望而不可即;讓你充滿希望,既而心生絕望;讓你莫名苦澀,同時心有不甘。讓你惆悵,讓你嗟嘆,讓你憑吊,讓你回憶,讓你微笑,讓你落淚,讓你發呆……或許它就是我們都曾擁有但終歸撒手的一切,比如一去不返的青春,無疾而終的愛情,年少浪漫時的瑰麗夢想,以及匆匆流逝無法把握的短暫生命……
(編輯 子洛)