家里養(yǎng)了蘭花、文竹、萬年青、南山竹等花木。我以養(yǎng)花弄草的方式與自然草木保持一種密切的關(guān)系。單身的時候,有一年暑期我回老家探親20天。南方的夏天氣溫高,如果沒有充沛的水分,它們勢必會干枯。為了防止這些花草干死,回家前我給它們澆足了水,并且把每一盆花都放在盛滿水的盆里。
探親假期滿后,回到南方的住所,一進(jìn)門來不及整理行李,我就迫不及待地看花,南山竹盆景已經(jīng)死了,花盆里的土表面裂了縫,一片片卷起來,就像田野里被烈日暴曬的泥片。原先層次分明的竹葉一片片掉了下來,有的發(fā)黑,有的發(fā)黃,竹枝已經(jīng)干枯了,看上去像極了病床上骨瘦如柴的重癥病人。這讓我很難過。一株植物的枯萎如同諍友的遠(yuǎn)逝,斯人不在,枯枝依舊,心,因此未免悲涼。
盡管離家前,我打開了窗子的一道縫隙,但盆景還是枯萎。我知道,這是因為室內(nèi)通風(fēng)不足導(dǎo)致的結(jié)果。
南方進(jìn)入雨季后,我把枯萎的南山竹盆景搬到了陽臺上,期待它能爆出新芽。一星期后,我忽然發(fā)現(xiàn)陽臺角落的盆景里長出一簇簇碧綠的草,這讓我很震撼。大自然神奇的力量無所不在,一陣大風(fēng)讓這些遠(yuǎn)方的草種像鳥一樣飛翔,偶然棲息在我陽臺上的花盆里,然后靜默生長。只要有一滴雨水,一片濕潤的泥土,倔強(qiáng)的它們不放棄哪怕任何一次與雨水親吻、與泥土擁抱的機(jī)會,然后迅速扎根。
這是多么兇險艱難的歷程啊。我住在6樓,幾十米的高空,任何一股大風(fēng),都有可能把這些種子吹向遠(yuǎn)方,落在堅硬的水泥樓板上,喪失扎根繁殖的機(jī)會;任何一種鳥群都有機(jī)會把它們當(dāng)做腹中美食,飽餐一頓;任何一場大雨都有可能把它們沖刷到城市的下水道,流向遠(yuǎn)方的河流、湖泊;甚至在它們即將落入花盆的時候,大風(fēng)稍微改變風(fēng)向,就會讓它們生長的希望化為灰燼。
可它們還是穩(wěn)穩(wěn)地落在了我陽臺上的花盆里,長成高空中不起眼的風(fēng)景。生命充滿了變數(shù),歲月以無常的形式呈現(xiàn)人生最殘酷的一面。在時間無垠的荒野里,在歲月無盡的變遷中,在造化的種種無常變數(shù)中,它們的根須深入泥土,生長、開花、結(jié)籽。
這是怎樣艱辛的過程啊。這的確令人震撼,我向這一簇簇高空中的植物鞠躬、致敬。
它們沒有蒼松堅挺、銳利的根須可以植入堅硬的巖石層;沒有翠柏那樣偉岸遒勁的身姿,成為人們頌典時的吟唱;沒有水杉那樣穩(wěn)固、高大的軀干,成為人們仰望的高度。它們,僅僅是一些不起眼的種子,憑著原始的生殖力量,歷盡千辛萬苦、千山萬水、千難萬阻找到了一方面積有限的土壤,卸載它們生長的信念。我也曾在上下班的路上駐足,向一棵梧桐樹注目敬禮。
梧桐樹的根部被水泥和瓷片砌筑的花池圍攏,或許是它們被囚禁的太久了,不斷生長的根須不安于這種現(xiàn)代文明的馴服,它們不愿循規(guī)蹈矩,成為人工培育的風(fēng)景。野性的力量,張揚(yáng)的美感需要肆意的揮灑。我看到牢固的花池被粗大如胳膊的梧桐樹根脹破了,被樹根脹破的花池,瓷磚掉落,水泥、沙石成為碎渣。梧桐樹的根裸露在外面,一枝枝新生的細(xì)小枝干在花池的裂縫那里,探出頭蓬勃地生長。那些蔥蘢翠綠的葉子是一雙雙眼睛吧?是時間的眼睛,生命的眼睛,不安于被改造、馴化的眼睛,穿透塵世的壁壘,成為無人注目的地方最美的景致。這是多么撼人心魄又令人感動敬佩的事情啊。
柔韌的樹根是軟的,水泥沙石是硬的。我在想,無論落在我花盆里的草種,還是沖破街心花池的樹根,在生存的樊籠里,它們“不以物喜,不以己悲”,秉承著生命不息的信仰,經(jīng)受著歲月變遷中無常風(fēng)雨的洗練。默默地在地下扎根,隨遇而安,有時能屈能伸,有時不屈不撓,不仰仗外界的恩惠,不關(guān)注是否有多彩的贊美,孤單地、寂寞地超然物外,慧通天地,通靈日月,或粗獷,或秀美,坦露出了這個世界上最博大、堅韌的胸懷。
這是信仰的力量,是天底下最美的風(fēng)景,在我致敬的目光里。
我向這些卑微的物種致以最崇高的敬禮。
(編輯 靜林)