摘要:在中國紀錄片創(chuàng)作于世界紀錄片創(chuàng)作的長河里尚處默默無聞之際,武漢電視臺編導陳為軍的《請為我投票》卻能夠如黑馬般殺出,獲得了多個國際獎項及世界同行們的認可。這部紀錄片的成功得益于其從主題(文本)到表達方式(敘事風格、鏡頭語言)上,始終如一地堅持紀錄片的職責和功能性。該片的藝術(shù)價值及特色均來源于此。
關(guān)鍵詞:紀錄片功能性 主題 敘事風格 鏡頭語言
作者簡介:吳丹珊(1984-),女,福建師范大學傳播學院廣播電視藝術(shù)學2007級碩士,研究方向:電視節(jié)目藝術(shù)形態(tài)
故事發(fā)生在中國的武漢市常青第一小學。三年級一班決定用民主選舉的方式選舉班長。三個候選人各自在班上選擇兩位同學作為自己的“競爭小幫手”,經(jīng)歷了一場由美國大選過程變形而來的激烈競選,過程包括才藝展示、辯論對答、最后陳述以及演說游說。
孩子身后家長的介入,使得一場兒童世界的選舉小游戲變得撲朔迷離,懸念迭起。在家長的輔選之下,孩子之間的拉票手段,本質(zhì)上與成人世界的無異,只是更加幼稚、透明和直接,由此,反倒讓成年觀眾看了既忍俊不禁又百味陳雜。
這是一部成本不到五萬元的紀錄作品,卻在問世短短一年的時間內(nèi)成為諸多電影節(jié)的亮點,獲得多個國際性獎項,并且入圍了2007年末奧斯卡最佳紀錄片長片單元的長名單。
在中國紀錄片創(chuàng)作于世界紀錄片創(chuàng)作的長河里尚處于默默無聞之際,《請為我投票》卻能夠如黑馬般殺出,并獲得世界同行的認可。毫無疑問,這樣的片子必有其突出的藝術(shù)價值及特色所在。
作者其人及其創(chuàng)作
1988年畢業(yè)于四川大學新聞系的武漢電視臺編導陳為軍,長期從事紀錄片創(chuàng)作。
2001年開始獨立制片并擔任導演,拍攝紀錄片處女作《好死不如賴活著》,關(guān)注的是艾滋病患者的現(xiàn)狀。此片通過講述河南的一個農(nóng)村家庭面對艾滋病所發(fā)生的故事,探討疾病、人生與死亡,并巧妙地揭示了當時中國在處理艾滋病上的若干問題,一度為禁片,至今未在大陸公映,卻在歐美國家廣泛播出,并獲得多個國際大獎。
《請為我投票》是繼《好死不如賴活著》之后,陳為軍的又一力作。《請》是BBC電視臺和丹麥公視聯(lián)合制作的大型紀錄片節(jié)目《Why democracy?》的首集。投資方表示“他們希望這十部紀錄片不只是一個大型國際合作節(jié)目,更是教育教材。
拍攝這部片子之前,陳為軍做過小范圍的調(diào)查,見孩子就問他們的理想。結(jié)果他發(fā)現(xiàn),周圍孩子的未來職業(yè)想象大多傾向于官員。陳為軍對此頗為困惑。 “既然孩子都想當官,我就想如果來一次投票試驗,或許能知道他們?yōu)槭裁催@樣。”在他眼里,“孩子”是個全球的話題,很多人數(shù)說獨生子女這一代是自私的一代,缺少感恩的心態(tài),對他人對集體很冷漠。而作為一位長期致力于紀錄片創(chuàng)作的電視人,陳為軍執(zhí)著于通過影像來表達真相。
經(jīng)過陳為軍和班主任的協(xié)商,武漢市長青小學的三年級一班在新學期伊始,舉行了這場投票活動。而在此之前,中國大多數(shù)小學的班長,幾乎都是由老師直接任命,即使投票也很少公布結(jié)果。按照班主任對39個“選民”的承諾,這次的選舉要實現(xiàn)“我的班長,我做主;我的選票,我做主”。
作品價值
首先是主題,不管是《好死不如賴活著》(以下簡稱《好》)對艾滋病患者的關(guān)注,或者說是對生死問題的感悟,還是《請為我投票》(以下簡稱《請》)對兒童及對民主政治的關(guān)注和讀解,都是當下全世界人民正共同關(guān)切的話題,這樣的題材,是可以打破國界、跨越區(qū)域的,不同語言、不同文化背景的人都是可以讀懂的。
反觀我們國內(nèi)同時期的很多紀錄片,都是不觸及到真正生活的,“基本都是偽民俗的東西,加一個環(huán)保或者山區(qū)教育的標簽……還有一種就是翻故紙堆,用過去的老照片,老電影,再加一點貌似哲學思考的解說詞,就成了再現(xiàn)歷史的一個東西。”(陳為軍語)這樣的東西很保險,卻也沒有任何責任感。 而國際的主流紀錄片還是以關(guān)注現(xiàn)實為主,國外電影節(jié)對于紀錄片的評選,并不是著重在作品的技術(shù)指標以及鏡頭語言上,主要是在于內(nèi)容。
其次是表達方式。同時期國內(nèi)不少紀錄片的制作者,從作品的拍攝到剪輯做出了過多的花樣,采取了很多個人化的表達方式,使得觀者對于片子的接受過程困難重重。而在這部《請》里,兩臺攝像機用鏡頭真實地捕捉到了這個班集體里的故事、前因后果和戲劇性,甚至不需多加剪輯,整個片子沒有解說詞,只有同期聲,沒有背景音樂。這樣的手法更凸顯出紀錄片的功能性。因而也更符合紀錄片的國際主流發(fā)展方向——西方紀錄片在經(jīng)歷了一定的歷程之后發(fā)展到今天這個形式,或者說是紀錄片功能性的確定,可以達到更有效的傳播效果。
正如陳為軍所言,紀錄片的主流創(chuàng)作并不在中國,而中國紀錄片的發(fā)展是不應(yīng)該脫離出這樣一種大環(huán)境的。所以,陳為軍的片子在中國同期紀錄片中,最大的價值就在于,他開始向國際主流的紀錄片創(chuàng)作靠攏,為拓寬中國紀錄片的發(fā)展空間,提高中國紀錄片的制作水平提供了相當有價值的參考。
藝術(shù)特色
關(guān)于本片的藝術(shù)特色,筆者想從三個方面著手進行簡單的分析。
首先是故事文本——通過層層符號構(gòu)筑,建立起三個關(guān)于“民主”的神話,同典型的中國家庭(單親家庭、再婚家庭、獨生子女、家長與子女的關(guān)系)關(guān)系和教育(素質(zhì)教育、師生關(guān)系)現(xiàn)狀一起,建構(gòu)起一座關(guān)于“中國民主”的神話大廈。
《華盛頓郵報》稱《請為我投票》為一部“關(guān)于一群8歲大孩子的……令人如坐針氈的政治戲劇”。本片在獲得美國白銀電影節(jié)最高獎項時的關(guān)鍵詞為:亞洲、中國、兒童、政治。下面,筆者將試著從符號學的角度,聯(lián)系此片產(chǎn)生的背景,具體分析其文本的符號構(gòu)筑。
三個候選人的個性和家境迥異。羅雷家境好且父母皆是親生的,已經(jīng)擔任班長兩年,但喜歡打人,這是能指,其所指為 “勢力穩(wěn)固的在位者”。 聰明、頑皮的成成來自一個再婚家庭,母親是電視編導,父親則是其繼父,具草根性的同時也有著強烈的權(quán)力欲望,那么其所指就是“強有力的狡猾的挑戰(zhàn)者”。 乖巧的徐曉菲來自一個家境不太好的單親家庭,沒有什么自信和主見,母親是學校的輔導員,其所指為“幾乎沒有獲勝希望的局外人”。
根據(jù)巴特的“神話”理論,符號除了第一層的簡單呈現(xiàn)功能之外,在第二個層面上的表意過程中,其“迷思”制造者的功能凸現(xiàn)。在片中,三人所體現(xiàn)的文化意義,即為巴特所說的“迷思”。在此,三個人的姓名可以說失去意義,“羅雷”背后的“迷思”是“本應(yīng)該被推翻的暴君”,“成成”是“強有力的失敗的草根”,“徐曉菲”則是“始終被忽視的大眾”。他們所體現(xiàn)的“迷思”凸現(xiàn),代表了每一次競爭中都存在的三種人——當權(quán)的在位者,造反者及身為局外人的大眾。
此三人“迷思”合力創(chuàng)造出第一個關(guān)于競爭的“神話”——這是一個全民參與的競選。
與此同時,三個候選人還擁有自己的競選助手,還有身后的家長,尤其是家長,給孩子以鼓勵的同時,也教給了他們成人之間明爭暗斗的一些伎倆。這構(gòu)成了關(guān)于競爭的又一個“神話”——各種力量的聚合,民主的基本特征之一。
關(guān)于民主,片中給出了各種“解釋”,班主任張老師說,“每個同學都有發(fā)表自己意見的權(quán)利,這就是民主”;成成的繼父說,“民主,就是人民當家作主。”羅雷則認為是“不控制別人,讓他們自己想,想投誰就投誰”,不過,這個“純真的想法” 最終在其父母輔選的過程中破滅了。
在這樣一個解釋層面上,既有公正的評判者張老師,初生的純潔牛犢成成和羅雷,也有觀念傳統(tǒng)的老一派成成繼父,還有“公正”(民主)的破壞者羅雷的家長。這幾個不同的人囊括了中國的中堅力量和新生一代。聯(lián)系中國的背景,可以說,這部紀錄片很好地履行了紀錄片的使命——提出問題并為問題提供多維的思考角度 ——中國的民主只是走個過場?抑或,中國不可能有真正的民主?再或是,中國要民主也不可能是美國式的民主?
相比之下,編導陳為軍本人更注重民主精神。在片中,他特意截取了集體廣播操、教室外整齊擺放的鞋子等鏡頭。“民主就是保護每個人,而不是用刻板的規(guī)則來抹殺個性。”他說。
其次是本片的敘事風格——因為紀錄文本的故事性很強,所以本片的敘事風格上更像電視劇。鏡頭下是一群孩子,像模像樣地依著美國大選的程序選舉自己班級的“總統(tǒng)”。這樣的故事,本身就具備極強的可看性。這個班集體里的故事、前因后果、戲劇性都被兩臺攝像機用鏡頭真實地捕捉到,甚至無需多加剪輯。
古有“立意佳者,不論怎樣寫都是好詩”的說法,運用到今天的紀錄片創(chuàng)作上,我們是否可以說,選題的巧妙是片子成功的一半?一個好的故事底子幾乎可以成就一部好的紀錄片?
第三是本片的鏡頭語言。
本片在拍攝景別上以中、近景和特寫為主,只有少見的幾個全景鏡頭,遠景一個也沒有。中近景的畫面清晰、色彩飽和、視角平和而平等、構(gòu)圖適中,并且畫面穩(wěn)定、運動自如。特寫鏡頭則具有很強的視覺效果和表現(xiàn)力,既突出人物的思想感情,又增強了故事的刺激性。許曉菲的委屈無措,成成的狡黠聰明,羅雷的霸道自信都在編導的鏡頭下一一凸顯呈現(xiàn)。
這種景別選取方式十分符合歐美對攝像機的概念:把攝像機看成人的眼睛。人的眼睛在看某個人的時候,大多關(guān)注的是上半身,人的眼睛會隨著主體人的動作而移動,所以拍攝過程中,編導就使用了跟拍與移拍的拍攝方式:跟著羅雷和他父母,成成和媽媽,曉菲和媽媽的背影回家,而候選人上臺進行才藝表演時臺下的反映,則是以攝像機模仿臺上人的眼睛進行移拍。
全片除了開頭的字幕,沒有任何的解說詞,也沒有背景音樂,片中的聲源均來自現(xiàn)場同期聲。現(xiàn)場音的豐富,充分展示了鏡頭中人與人之間、人與事物之間的相互關(guān)系和事件過程以及事件細節(jié)的發(fā)展變化,也有利于拍攝者在現(xiàn)場隨時進行同期聲采訪。片中,編導多次采用“觸媒電影”的拍攝方法,對選舉者、選民進行同期采訪。
編導陳為軍曾說過:“我對紀錄片的理解就是,我肩膀上的的攝像機就是你的一雙眼睛,我鏡頭面前所發(fā)生的就是你通過影片所看到的……我不愿意打擾、干涉鏡頭前正在進行著的生活原版,甚至不愿意為了畫面美觀加一盞燈光,或在鏡頭上裝一片濾鏡。”
正是在這樣的指導思想下,本片在鏡頭語言上忠實地履行了紀錄片的職責——用畫面來敘述,讓觀眾通過畫面自己感受、理解,喚起人對于自身的思考,幫助人們更加深刻地認識生活、認識自己,這是一種共振式的喚起。
筆者以為,紀錄片的拍攝比較劇情片,無論如何也不可能在形式上會更勝一籌。劇情電影可以完全在導演和制作者的控制之下,而紀錄片的拍攝存在著很多的不可預知性,完全是由作者瞬間形成于腦中的一個個靈感構(gòu)成,所以除了真實是它最為寶貴的一個特點以外,別的方面都不可能通過制作達到比劇情片表達形式上更好的效果。因此,《請為我投票》的成功,得益于其從主題(文本)到表達方式(敘事風格、鏡頭語言)上,始終如一地堅持紀錄片的職責和功能性。該片所有的藝術(shù)特色均來源于此。
參考文獻:
[1]《一場完全透明的選舉:武漢1小學嘗試班長競選》[OL] http://news.163.com/08/0423/12/4A7BIJRB00011SM9.html
[2] 《〈請為我投票〉入圍奧斯卡 新浪娛樂對話陳為軍》[OL]
http://ent.sina.com.cn/m/c/2007-11-21/21491802165.shtml
[3]陳焱玲.《一個關(guān)于民主的“神話”——淺析紀錄片〈請為我投票〉中的民主選舉及其解讀》[J].《電影評介》.2008.08(4月下):20-21