永遠(yuǎn)占有
那天中午,輕軌2號線。列車在嘉濱路的樹梢上飛,一艘艘躉船腆著鐵銹紅的肚皮一閃而過,一艘艘閑置的豪華游輪,像過季的白色高幫皮鞋丟在水邊。
車戢電視里響起一首英式搖滾,慵懶而明亮,就像江面上燦爛的陽光。我突然想起昨晚跳樓自殺的陳琳,心頭一陣痛,回頭一望黃花園大橋后面兩江交匯處的江面。這個妹兒出生在奉節(jié),從朝天門坐船下去就到了,她當(dāng)初就是從那下面坐船上來的。
陳琳是奉節(jié)妹,我也有兩個如花似玉的奉節(jié)表妹。20多年前,當(dāng)我和妻子新婚旅行順江而下經(jīng)過奉節(jié)時,兩個表妹穿著白裙子站在依斗門前送別我們的情景,至今難忘。
而陳琳從依斗門里走出來了。她從依斗門走到北京那幢高樓上那個最后成了跳臺的陽臺,中國流行音樂也走過了自己的黃金時代。
6年前,重慶某一屆啤酒節(jié)期間,我第一次見到陳琳。現(xiàn)在看來,也是最后一次。身形嬌小的陳琳,挎著一把大大的吉他,唱《你的柔情我永遠(yuǎn)不懂》。最深的印象,是覺得吉他太重了,她有點承不起的樣子。
她的經(jīng)紀(jì)人是一東北小美女,取了一個剽悍的男人名字,叫大鵬。當(dāng)時有點瘦的沈永革戴著后來周筆暢那種眼鏡,很低調(diào)地朝我們走來,大鵬也壓低聲音對我們說,陳琳和老板已經(jīng)結(jié)婚。但是還沒有公布。
“歌手從一片混濁的黑暗中閃出,穿了一件碎花長裙,嬌小的身材在隱藏的怪獸眼光中盈盈一閃。”給《你的柔情我永遠(yuǎn)不懂》寫詞的洛兵,在他的《我的音樂江山》里這樣回憶初見陳琳的夜晚:那是流行音樂的才子美女時代,是一場流動音樂盛宴的開胃酒時段。
同時代另外的歌手,比如鄭鈞,可以作為陳琳的背景男。我最初聽他。還是在經(jīng)濟(jì)臺,陳琳曾從那里走過。臺里面的小老大段曉濱順手塞我一個盒帶說:“這是才送來打榜的新歌。還可以。”我從來沒見過這種帶子,上面只有一首歌,放在錄音機里可以像結(jié)婚進(jìn)行曲或葬禮進(jìn)行曲那樣反復(fù)播出,這就是《回到拉薩》。 后來,看見“碎瓷”的黃曉嘉他們說起鄭鈞“偷”了他們一首歌時的那種興奮勁,心想,鄭鈞終于成了,也爛了街了。接下來,我們除了聽見鄭鈞把韓寒罵成是“會開車的魯迅”。就再也沒聽見他唱過什么了。
陳琳出道那陣,還是流行音樂和詩意并不沖突的時代。有三首歌,可以喚起那個時代:男聲的《回到拉薩》,陳琳《你的柔情我永遠(yuǎn)不懂》和陳明的《寂寞讓我如此美麗》。特別是兩個女生的兩首歌,像一個互為因果的雙面嬌娃,使我覺得中國土里土氣的大城市終于有了帶有都市感的流行音樂以及和這種音樂互相催熟的女人。而且,歷史證明,這些社會主義妹妹,比臺灣那種《夢醒時分》和《味道》式的小三或二奶歌曲要硬得多,烈得多。
比如陳琳,當(dāng)她家鄉(xiāng)千百年來的征野江水已靜如湖泊,她還是選擇像夔門一樣陡峻。選擇在低調(diào)前夫的生日拼命一躍,就和《你的柔情我永遠(yuǎn)不懂》一起,永遠(yuǎn)占有了拋棄她的男人和我們。(馬拉)
老外都不敢娶上海女人
上海網(wǎng)友和我聊天說,現(xiàn)在連老外也不敢娶上海女孩了。
上海女人一度開了洋婚的風(fēng)潮,雖然這幾年嫁老外不再要求住國外拿綠卡了——住上海一樣可以。但居住在上海,首先面臨的一個問題便是房子,而且這買房子的錢一定得老外出,否則,誰還嫁給老外?
可真心想娶上海媳婦的老外也都不是大款,買不起房,談婚論嫁的事就得擺一邊。上海網(wǎng)友說。她的鄰居好不容易和一個荷蘭小伙子好上了,對方甚至為了她到上海來工作,并一口答應(yīng)買房結(jié)婚。不過小伙子大約把上海的房子當(dāng)做阿姆斯特丹的房子了,看房時的臉色猶如變臉:越看心里越沉,越看越不是滋味,最后看得臉上沒有一絲笑容。
小伙子最終決定交個首期按揭買房,此舉讓丈母娘很是不爽:誰見過老外女婿買房搞按揭的?那不是讓女兒嫁一個窮老外了!
婚事就此無限拖延,最后不了了之。荷蘭小伙子怎么著也沒整明白,上海的房子咋比阿姆斯特丹貴那么多呢?我查了一下房價,阿姆斯特丹和米蘭房價差不多,折合人民幣也過了3萬元/m2,同等品質(zhì)的房子,在上海就要6萬元以上。既然不肯降低生活質(zhì)量,那就只有舍棄上海美女了。聽到這件事,我覺得“80后”的小伙子要開心大笑,不是咱中國的小伙子娶不上媳婦,您讓外國的“80后”來上海試試,一個樣。
順便補充一個數(shù)據(jù),荷蘭2008年人均GDP38618美元,列全球第十位,而上海人均GDP是9830美元,排不上名次。(牛刀)
美國保姆是大爺
桑蘭的“保姆門”終于有了皆大歡喜結(jié)局,在全國人民的關(guān)注下,她找到了一個滿意的阿姨。
我的美國朋友很不理解,為什么一個保姆能激起全國人民的關(guān)注,還引發(fā)出對雙方、尤其是保姆的種種聲討?在美國,換保姆的家庭也不少,但更多的家庭一輩子就雇傭一個保姆或管家。雇傭雙方親近得像一家人。
其中的奧秘不過是:他們之間只是簡單的相互尊重的雇傭關(guān)系。保姆只需干好分內(nèi)事即可,和雇主家長里短海闊天空地聊天反倒容易引起對方的警惕——這有侵犯人家隱私的嫌疑,于是保持距離,我做活,你發(fā)工錢,皆大歡喜。
而美國雇主們所擁有的權(quán)利和中國一比,幾乎就是弱勢群體了。人家到點就準(zhǔn)時下班,你若要求對方加班,還得態(tài)度懇切好話說盡;遇上保姆“大發(fā)慈悲”,超時工作十分鐘八分鐘了卻不要你加錢,別心存僥幸:很多雇主都會買份像樣的禮物以答謝人家,否則就會心有負(fù)擔(dān)。
所以,當(dāng)中國的雇主們在私下里抱怨保姆們的不知好歹不近人情漫天要價時,不妨想想大洋那頭的美國人。從雇傭關(guān)系文化比較。生活在中國的是“大爺文化”,生活在美國的人是“孫子文化”。美國華人說,要當(dāng)老板去中國,說一不二,頤指氣使,絕對是大爺:要當(dāng)職員來美國,權(quán)力多多,老板沒轍,只能當(dāng)孫子。