伶俐的微型蝙蝠

澳大利亞市郊夜晚的昏暗路燈下，常常可以看到一些像蛾一樣的小動物在飛舞，那是一種微型蝙蝠，因飛行速度很快而成為捕食能手。

大多數人都只見過棲居在城市里的蝙蝠，并猜測所有的蝙蝠都像長著翅膀的老鼠。其實，蝙蝠的形態差異極大：在體形上，最大的狐蝠重約1千克，翼展可達1.5米，被稱為“飛狐”，而凹臉蝠的體重不過2克，是最小的哺乳動物之一；在毛色上，雖然大多數種類的蝙蝠的毛色都是單調的灰色、黑色或棕色，但也有一些種類為白色、金黃色或雜色。

在澳大利亞，生活著90多種微型蝙蝠(以下簡稱“微蝠”)，占到澳大利亞哺乳動物種類的1/4。澳大利亞微蝠大多以昆蟲為食，通常在夜晚或黃昏出來覓食。在市郊的路燈下，常常可以看到一些像蛾一樣的小動物，它們就是微蝠，因飛行速度很快而成為捕捉蛾和蒼蠅的能手。

也許在體形上這些食蟲的微蝠比不上那些以水果花蜜為食的同類，但卻具有非凡的飛行能力。微蝠的翅膀很薄，反應比一般鳥類快，這是因為它們擁有卓越飛行能力。和其他蝙蝠一樣，微蝠從嘴或鼻子發出高頻率的脈沖波，經周圍的物體表面反射后，通過耳朵接收反射回來的聲音，以此確定周圍的物體。

在捕獵時，微蝠能在1秒鐘內發出10到20種不同頻率的聲音，并通過分析回聲到達兩耳的時間、響度以及方向，精確分辨獵物的大小、形狀、紋理等特征。因此，對微蝠來說，區分蚊子這樣小的昆蟲是輕而易舉的。如果想擴大搜尋范圍，它們發出的聲音頻率可達每秒200次。

體形大一些的微蝠發出的聲音是人耳可以聽得到的，但大多數微蝠在飛行時十分“安靜”，它們發出的聲音是超聲波，人耳聽不到。有時它們也會發出人耳可以聽見的吱吱聲，那是它們彼此之間在進行交談。

為了避免被微蝠獵食，有些昆蟲進化出了一些本領以對付微蝠的特殊的狩獵方式。比如，有些蛾類的翅膀上長滿絨毛，絨毛可以吸收微蝠的聲波；有些蛾類的身上長有一層隔膜，可以感知微蝠的超聲波，然后采取環形飛行或快速下跌方式逃出微蝠的超聲范圍。

微蝠最常采用的捕食方法是空中捕食，那它們是如何做到的呢?科學家目前對此還存在許多疑問。不過，用高速攝像機拍攝的鏡頭顯示，在捕食過程中，它們采用了各種技巧——有的種類直接用口捕食，有的種類用翅膀像球拍一樣使獵物彈入其嘴里，還有的種類用尾膜像勺子一樣將昆蟲“舀”人口中。

微蝠的食譜比較廣范，從甲殼蟲、蛾、螞蟻到臭蟲，都是它們所喜歡的。它們在一個晚上能吃下自身體重一半的昆蟲。一只體重為20克的微蝠在一個晚上能吃掉約10克昆蟲，如此算來，在一年中可以吃掉約3.6千克昆蟲，而其中相當部分是蛾、蒼蠅、蚊子、蟑螂等害蟲。

在繁殖季節，微蝠聚居成大大小小的群體，數量從數十只到上萬只不等。雌性微蝠一次生產1～2只幼崽。剛出生的幼崽一直懸掛在母親的腹部，靠母乳喂養，6到8周后長大。有時也會出現幼崽由其他雌性微蝠喂養的情形。

居住在洞穴里的微蝠形成較大的群體，多選擇在溫度較高、濕度較大的巖石洞穴里棲息。有的微蝠則喜歡在廢棄的鳥巢和礦井里睡覺，有的甚至在公用電話亭的金屬蓋上睡覺。還有一些微蝠更奇怪：無論是公交車的排氣管，人的外套，還是折疊起來的椅子，它們都可以掛在上面睡覺。

冬天到來，微蝠會利用這段時間儲存能量，進入一種遲鈍的、半冬眠的狀態。每到這時它們很少活動，其體溫會降到和巖石相同的溫度。居住在森林里的微蝠則盡量減少活動直至幾乎停止活動。

微蝠的天敵比較少，除了貓頭鷹，還包括其他一些種類的鷹以及蟒蛇、蛇、巨蜥等。微蝠受到的最大威脅來自于棲息地減少。生活在森林里的微蝠喜歡棲息在樹洞或樹皮底下。對森林的亂砍濫伐會干擾它們的半冬眠狀態。而那些居住在巖洞里的微蝠在受到打攪后也會有生命危險，這是因為當它們在冬天被從半冬眠狀態喚醒后，為了恢復身體功能，必須消耗脂肪，而這些用來保命的脂肪一旦被消耗掉，它們就會死亡。

相關鏈接：蝙蝠與森林

按食性，蝙蝠分為兩類：食蟲蝙蝠和食果蝙蝠。前者耳大眼小，后者眼大耳小。這種形態上的差別是同蝙蝠的捕食機能相關的。蝙蝠用它那38顆尖尖的牙齒消滅大量的有害昆蟲。一只能干的蝙蝠一夜能捕食3500只森林害蟲。森林樹木的種子，除了被風和流水帶走外，絕大部分都靠吃植物果實的飛禽走獸傳播。而其中蝙蝠的功勞最大。在熱帶雨林，蝙蝠在一夜之間能吃掉相當于自身體重兩倍的樹木果實，并在穿越森林的途中，把果實種子排泄出來，撒播到林中的空地上。蝙蝠的飛行能力極強，即便是小蝙蝠，一夜之間也能飛行20千米以上。因此，蝙蝠播撒樹木種子的距離和范圍要比其他任何熱帶雨林的動物大得多。經過蝙蝠腸胃消化處理排泄出來的樹木種子能夠良好地發芽生長。有研究者曾多次做過如下實驗：將直接從成熟的樹木果實中取出的種子同從蝙蝠糞便中找到的樹木種子進行發芽對比研究，結果前者僅有10％左右發了芽，后者卻100％地發了芽。

目前，由于人類的獵殺以及亂砍濫伐，森林中的飛禽走獸特別是蝙蝠急劇減少，致使森林失去了大量的種子“媒婆”和“助產士”，新生林難以形成，老林日趨衰亡，森林出現了嚴重的生態失衡。為此，生物學家、環保專家發出警告：一旦把以樹木果實為食的動物剿滅，其結果是不用砍伐一棵樹木，一兩百年內森林就會消亡殆盡。如此來看，我們在保護森林的同時也要保護以森林為家的飛禽走獸，包括蝙蝠。