貴族他媽

中國內地無貴族，往上追溯三四代，十有八九是農民。而貴族勢必要有家庭淵源，什么愛德華三世、亞歷山大四世、亨利八世……在中國內地，最貴也不過富二代。

有個朋友不贊同我的理論。他說一人得道，雞犬升天。貴族的修煉不一定要往下發展，也可以往上輻射。抽古巴雪茄穿定制成衣的他，多次想把父母接到城里來住未遂，只好衣錦還鄉給老父老母買房。在物質方面，他對父母有求必應。他爸說想買輛摩托車，二話不說，手下人馬上辦好。可是，最近他接到老家發小的電話:“我在火車站看到你爸了，推著輛摩托車在拉客。”一道閃電朝他劈頭蓋臉而來。這個要是被眼尖的縣電視臺報道出來，別說貴族了，道德良心都要受到拷問。

是啊，在提升社會階層方面，父母總是拖我們后腿。好像我媽，認死理說紅酒最地道的喝法是摻雪碧加冰塊。害我每次看著兒子好生惆悵:“兒啊，如果你做童星辦派對，要不要叫外婆來呢?”人家電影里貴族家庭的外婆都是穿香奈爾戴祖傳珍珠項鏈的，我們沒錢貴族，有點貴族氣質好不好?

貴族氣質的重點不在于錢，在于常識。女友老媽把她的GUCCI包拿去裝腰鼓，每天到公園晨練。我看她氣鼓鼓地拉開拉鏈為我們展示尊貴的腰鼓，不禁放聲大笑:“大小正好，物盡其用。”女友沒好氣地對著她媽大喊:“這可是GUCCI啊!”她媽答:“再了不起也不是真皮的，記得我當年在皮革廠的時候……”

這是父母輩的標準句式。你從英國帶一套下午茶具，他們會說“記得當年我下放到景德鎮瓷窯燒瓷的時候”。我有個同學去外企工作后，說話便開始夾英文單詞，每次他聳肩anyway的時候，他爸就咆哮:“說人話!”沒有辦法啊，本來就沒有貴族啊，我們的父母不是農民就是工人，好不容易有個父親是教授的，小時候也是個放牛娃。

李小麗//摘自《重慶晚報》，黎青/圖