泥土

前幾日，有同學從家鄉來，給我帶了不少的豆面、莜面，還有一小袋泥土。同學說，城市里的水，不認這些長在鄉村的雜糧，你在水里放入家鄉的泥土，等泥土沉淀后，再取上面的凈水和面，做出的面才最地道。提到泥土，同學的臉上現出莊重的神情，他接著又說，你別小瞧了這些泥土，在家鄉，很多人出遠門都要帶上它，無論去到哪里，只要喝了浸潤過家鄉泥土的水，就不會因水土不服而生病。

對同學的話我深信不疑。一方水土養育一方人，我堅信植物和人都與泥土有著隱秘的關系。

同學走后，我把那一袋家鄉的泥土放進了書房。閑暇的時候，打開袋子，輕輕觸摸這些綿密松軟的泥土，嗅著那熟悉而又有點陌生的氣息，不由得覺出了親切與溫暖，同時也在心頭浮起淡淡的感傷。

離開家鄉很多年了。這些年里，我還是第一次近距離地接觸泥土。在城市里，想見到一點泥土太難了。據說，我所在的這座城市里，曾經有過大片的菜地，夏夜里總能聽到溪水的流淌和青蛙的鳴叫。但那已經成了歷史，現在的城市，四處都是高樓，四處都是水泥路，惟獨看不到泥土。即使是一陣急風掠過，卷起的也是沙塵，而不是泥土。城市人想要養點花，種點草，卻遍尋不到泥土的蹤跡。于是，鄉村的泥土被運進城市成了商品，經過交易后再進入城市人的家里，為他們養育可憐的一點點綠色。

泥土，已在城市里消失了。就是在菜市場，也見不到一點泥土。早些年，城市人買了菜，看到根須上帶著些許黝黑的泥土，就覺得很臟，就放了水使勁地洗。而今買的菜看不到泥土了，都是清清爽爽的，干凈得仿佛不是生長在土里。城市人卻更不放心，洗得越發起勁，可是洗得再起勁，還是擔心洗不去化肥和農藥的殘留。于是又懷念起那些帶著泥土，施用農家肥長大的蔬菜了。

泥土在城市的高樓和路面下謙遜地隱沒，城市人卻不得不花費時間和精力，去很遠的地方尋找泥土，尋找泥土上生長的花草和森林，尋找花草和森林帶來的清新空氣。當我和家鄉的泥土相對而坐浮想聯翩時，才知道人和泥土原來是如此地親近。