說說諱莫如深的那個字

對于那個字，人們越來越諱莫如深。通常用個很簡單的詞代替，大家都能心領(lǐng)神會，如“走了” “去了” “沒了” “老了”，文雅莊嚴(yán)點(diǎn)的，就是“逝世了”。

過去的人們也忌諱那個字，但有些做法，好像比現(xiàn)代人開明得多。從我記事起，我家的南屋里就放著一口棺材，是奶奶的“喜木”，黑燈瞎火的夜晚，常會聽到“咔吧、咔吧”的響聲，心里格外害怕。后來才明白，就像現(xiàn)在家里的電視機(jī)時有響聲一樣，是熱脹冷縮造成的。那時在農(nóng)村，家里有老人的，做兒子的都要先為老人準(zhǔn)備好棺材(稱為喜木)。老人也不避諱，依然一天到晚忙活，依然快快樂樂生活。老人的壽衣，也是早早地細(xì)針密線縫制好了的。有的地方還興曬壽衣，六月天，拿出來曬一曬。更有甚者，還穿到身上搖搖擺擺走一走，讓人欣賞欣賞，大家免不了嘻嘻哈哈，大笑一通。如此嚴(yán)肅的事情，變得如此輕松、自然，令人玩味。

對于死，在外國，就更沒有那么多避諱了，他們有自己的信仰。寫墓志銘的、立遺囑的都司空見慣。一個去過印度的人說，他在印度見過這樣一個茶館，每張桌子上都放著一個精致的小棺材。飲茶的多為中老年人，他們面對棺材飲茶聊天，談笑風(fēng)生，其樂融融。

至此，我想起一句話:“當(dāng)你不當(dāng)回事的時候，一切就好起來。”人的生命，只有一次，不可能不當(dāng)回事，那么當(dāng)回事又當(dāng)如何?我們又沒有孫悟空的本事，打到陰曹地府，把生死簿上的名字給勾了。有道是，鬼怕惡人;墨菲定律也說，怕什么，來什么。如果坦然面對生死，那索命之鬼也許會懼你三分，生命的長度還可能像扯皮筋那樣，再抻長些。

偉人鄧小平以“天塌下來有高個子頂著”的大無畏精神，高壽九十三歲;張學(xué)良有“就是明天槍斃我，今天也要睡個好覺”的膽量而安享百年。生命的長度，我們做不了主，但生命的寬度，我們還是有主動權(quán)的。

生與死，不可調(diào)和，又充滿哲理。多想想，共勉吧。

(郭衛(wèi)陽摘自《齊魯晚報》)