放逐

看過的風景，老去的故事，熟悉的容顏，可以一輩子回想。每個人都有不愿提起或難以忘懷的，直到有一天，當最后一片記憶也隨風逝去，或許才明了什么是滄海桑田。

德國畫家卡斯帕晚年將一生的回憶濃縮在這幅《人生如戲》里，每每看到，常會聯(lián)想到萊蒙托夫的《帆》：“在那大海上淡藍色的云霧里，有一片孤帆兒在閃耀著白光！……它不是在尋求什么幸福，也不是逃避幸福而奔向他方！……它不安地在祈求風暴，仿佛是在風暴中才有著安詳！”拄著拐杖的卡斯帕站在家鄉(xiāng)的海灘上，只留下蒼涼的背影，似乎在等待命運最后的安排。

從小卡斯帕就纏繞在死亡的恐懼中，母親、三個兄弟姐妹一個個離他而去，他卻無能為力。成年后，他將自己放逐在曠世的孤獨里。緣此，他的畫作總擺脫不了凄美的懷舊。美術史上，卡斯帕是被邊緣化的。但我認為這并不重要，重要的是，相隔100多年后，還有成千上萬的人跟他心有靈犀。

無論怎樣的年代，都會造就一些非主流人物，你無法用世俗的標準來評說他們的是與非。就像中國新文化運動的先驅(qū)李叔同，年輕時放浪形骸，卻在39歲時突然從絢爛歸于平淡，剃度為僧。與其說他看破了紅塵，不如說，此前的他是放逐生命，此后的他是放逐靈魂。

其實中國人最理想的放逐，莫過于陶淵明式的歸居田園，“采菊東籬下，悠然見南山”，成為一代又一代人心底的桃花源。即便如此，陶淵明當初將目光投向鄉(xiāng)野，是在理想抱負不斷失望、甚至絕望后，不得已的選擇。一如魯迅所言：陶淵明并非渾身靜穆，所以偉大。

這個世界并不符合每個人的夢想，當我們又不能舍棄堅守的夢想，除了牧歌式的放逐，是否還有別的選擇？西班牙建筑大師高迪就是一個筑夢的人，我在巴塞羅那隨處可見他放逐的夢想，每一座建筑都奇異魔幻、都忘乎所以。尤其夸張的是他最瘋狂的夢想——始建于1884年的神圣家族大教堂至今還在修建。當一個人心中有夢，平庸的石頭也可以充滿靈性。不過高迪本人的生活一塌糊涂，終生未娶，過慣獨居的他衣衫襤褸，74歲時不幸死于車禍。

信念不同，活法不同，放逐自我何嘗不是一種明智的生活方式。皈依生命的本真，釋放率性的自我。中共早期政治領導人陳獨秀，離開高位后，拒絕所有浮華，遠離政治風浪，住在重慶一個閉塞的縣城靠賣文賣字為生，小他29歲的年輕妻子一直陪伴他到死。5年前。82歲的楊振寧與28歲的翁帆，舉辦了震動華人世界的婚禮，原本兩個人的事變成了很多人眼里的事。現(xiàn)實世界，我們常常迷失在是過自己想要的生活，還是別人自以為是的生活。

當循規(guī)蹈矩的生活日益乏味，當繁冗沉重的工作近乎窒息，我們到哪里尋找自己的精神家園。這或許就是為什么，越來越多的人給心靈放假，選擇探險、修煉、旅游、以及更出位的方式，從尋常的生活中解放出來，暫且做一回不尋常的自己。全球首位太空女游客、伊朗裔富豪阿努什·安薩里說過很有意思的話：“夢想的標價是多少?對我來說，是付出我的生命和我的金錢。”

放逐是一種品質(zhì)，是一種心境，滲透到日常生活中，就是一種修行。有弟子曾問慧海禪師，“你為什么活得那么自在？”禪師答：“沒什么特別的，困了睡覺，餓了吃飯。”弟子不解，“每個人不都是如此嗎？”禪師道：“蕓蕓眾生，有多少人食不甘味，夜不能寐。”

能隨順日常的生活，也是一種放逐，難道不是嗎？