
謝有順 中山大學(xué)中文系教授、博士生導(dǎo)師。著名文學(xué)評(píng)論家。
很高興有這樣的機(jī)會(huì),來(lái)和朋友們做一次文化方面的交流。說(shuō)到中國(guó)文化,這是一個(gè)非常大的概念。它的容量很大,我的知識(shí)、見(jiàn)地有限,只能浮光掠影地講其中的一些方面。為什么要談這個(gè)話題?我不知道大家是否有這樣的感想,中國(guó)是文明古國(guó),在文化上一度是非常強(qiáng)勢(shì)的國(guó)家,但在今天這個(gè)世界格局中,中國(guó)人、中國(guó)文化的地位再也沒(méi)有原有的輝煌了。經(jīng)常出國(guó)的朋友就會(huì)發(fā)現(xiàn),中國(guó)人現(xiàn)在是有錢了,可是他走到哪里,都不太被人尊重。花再多的錢,也改變不了我們?cè)谖幕⒕裆系娜鮿?shì)地位。為什么在1840年以前還是非常強(qiáng)勢(shì)的中國(guó),到今天會(huì)落后到不被人家尊重、甚至連自己都看不起自己的境地?表層的原因是中國(guó)的科學(xué)技術(shù)、生活質(zhì)素落后了,深層的原因,我想還是出在文化上。
什么樣的文化,就會(huì)塑造出什么樣的國(guó)家形象。中國(guó)現(xiàn)在開(kāi)始提文化復(fù)興的口號(hào)了,甚至由于經(jīng)濟(jì)的長(zhǎng)足發(fā)展,一些人也開(kāi)始有了新的文化幻覺(jué),于是,文化自卑和文化自大交織在一起,構(gòu)成了中國(guó)當(dāng)代的文化現(xiàn)實(shí)。如果我們理性地面對(duì)這一現(xiàn)實(shí),就會(huì)發(fā)現(xiàn),在文化的復(fù)興上,我們還有很長(zhǎng)的路要走。我們不必自卑,更沒(méi)有資本自大。
這一點(diǎn),生活在深圳、東莞等地的人,感受應(yīng)該很深。這兩個(gè)地方,是中國(guó)最著名的生產(chǎn)基地。中國(guó)不是被人稱為“世界工廠”么,這個(gè)說(shuō)法,和深圳、東莞兩地的制造業(yè)息息相關(guān)。中國(guó)生產(chǎn)的產(chǎn)品,你到世界各地都能買到,這一方面為中國(guó)創(chuàng)造了就業(yè)機(jī)會(huì)、經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率,但同時(shí)也簡(jiǎn)化了中國(guó)的形象。我也接觸一些外國(guó)人,他們想到中國(guó)的時(shí)候,總是先想到中國(guó)制造的物質(zhì)產(chǎn)品,中國(guó)成了一個(gè)物質(zhì)中國(guó),包括以前從中國(guó)出口到外國(guó)的,也都是絲綢啊,瓷器啊,工藝品啊——都是物質(zhì),不重視文化輸出,這就給那些外國(guó)人造成了一個(gè)印象,以為中國(guó)只生產(chǎn)物質(zhì),物質(zhì)和手工是中國(guó)最有代表意義的民族標(biāo)記,這是錯(cuò)覺(jué)。可是,近代以來(lái),中國(guó)一直無(wú)法擺脫落后的帽子,中國(guó)的先賢也一直在尋找中國(guó)的出路,在這個(gè)過(guò)程中,首先被犧牲的就是文化,相反,物質(zhì)和技術(shù)被抬高到了從未有過(guò)的高度。
照梁?jiǎn)⒊难芯浚袊?guó)從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后的五十年,經(jīng)歷了三次變革。第一次是從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)到同治年間,中國(guó)人首先感到自己在器物上有所不足,于是就想學(xué)習(xí)西方的“船堅(jiān)炮利”,這就有了洋務(wù)運(yùn)動(dòng),這個(gè)時(shí)期的代表人物是張佩倫、張之洞等人。第二次是從1894年的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)到民國(guó)六七年間,以康有為、孫中山等人為代表的一些人,看到了中國(guó)在制度上有所不足,就開(kāi)始學(xué)習(xí)西方的政治制度,變法維新、辛亥革命便是標(biāo)志。第三次是五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期,陳獨(dú)秀、胡適、魯迅他們,開(kāi)始看到中國(guó)在文化上有所不足,對(duì)中國(guó)自身的文化傳統(tǒng)感到失望,所以就發(fā)動(dòng)了新文化運(yùn)動(dòng),要革中國(guó)傳統(tǒng)文化的命,全面向一種新的文化開(kāi)放。從器物到文化,中國(guó)的社會(huì)改革走了一條從外到里的道路,直到把問(wèn)題落實(shí)到文化上時(shí),內(nèi)在的病灶才被真正發(fā)現(xiàn)出來(lái)。但是,我們也應(yīng)看到,引進(jìn)一種新文化,從而輕視自身文化的根,這在五四一代先賢身上,你不會(huì)有什么不妥的感覺(jué),因?yàn)樗麄兌际菄?guó)學(xué)功底很好的大師,他們雖然批判傳統(tǒng)文化,但對(duì)傳統(tǒng)文化并不陌生,他們的批判里面,其實(shí)包含著建設(shè)性。但幾十年后,一種沒(méi)有文化根基的民族危機(jī)就開(kāi)始顯露出來(lái)了,傳統(tǒng)的丟掉了,新的文化我們又沒(méi)有學(xué)來(lái),即使學(xué)了一些,也發(fā)現(xiàn)和自身的生活、精神并不和諧,就像是借來(lái)的衣服,怎么穿都不合身,最后只剩下一些皮毛。
因此,經(jīng)過(guò)近一個(gè)世紀(jì)的革命,中國(guó)現(xiàn)在面臨的最大困境是,我們一直處于一個(gè)精神的荒原、文化的荒漠之中,找不到信念,找不到可以安身立命的文化根基,這時(shí),除了抓住物質(zhì)和享樂(lè),大家還能怎樣呢?一個(gè)心靈無(wú)從安妥的時(shí)代,惟一的真實(shí)就是物質(zhì)了,所以,改革開(kāi)放以后,物質(zhì)在中國(guó)獲得了空前的發(fā)展,文化的失落反而顯得無(wú)關(guān)緊要了。和物質(zhì)相關(guān)的話題,無(wú)非就是欲望、享樂(lè)和消費(fèi),這是今天中國(guó)大地上遍地都是的景觀。由此可以看出,以富國(guó)強(qiáng)民、物質(zhì)發(fā)展為單一宗旨的發(fā)展戰(zhàn)略,必然造成現(xiàn)在這種文化困境,別人一想到中國(guó),就想到中國(guó)的物質(zhì)產(chǎn)品,而不太會(huì)想起,中國(guó)是一個(gè)生產(chǎn)過(guò)孔子、老子、唐詩(shī)、宋詞和《紅樓夢(mèng)》的中國(guó)。五千年的文明古國(guó),那么多優(yōu)秀的文化產(chǎn)品,都被人忽略了,這是多么令人遺憾的事情。尤其是二十世紀(jì)以來(lái),不僅西方對(duì)中國(guó)有了很大的誤解,就是中國(guó)人自己,也不太看重自身的文化傳統(tǒng)了。很多中國(guó)人,恨不得每天講英語(yǔ)、吃西餐,以西方禮儀問(wèn)好,他們覺(jué)得中國(guó)身份就像是一個(gè)恥辱的記號(hào),這是非常奇怪的一種思潮。中國(guó)發(fā)展到今天,經(jīng)濟(jì)已經(jīng)有相當(dāng)?shù)某删土耍F(xiàn)在到了該反思自身的文化問(wèn)題的時(shí)候了。如果找不到一個(gè)文化的出口,來(lái)滿足中國(guó)人對(duì)現(xiàn)代社會(huì)的想象,中國(guó)人精神的斷裂、心靈的荒蕪,就勢(shì)在必然。很多出過(guò)國(guó)的人都記得,中國(guó)游客幾乎是所有游客中最肯花錢的,但中國(guó)人的精神風(fēng)采,卻沒(méi)有給人留下多少美好的印象,在社會(huì)公德的維護(hù)上,中國(guó)人明顯要遜人一籌,可見(jiàn)一個(gè)國(guó)家光發(fā)展經(jīng)濟(jì)是不夠的,經(jīng)濟(jì)的強(qiáng)盛,并不會(huì)馬上帶來(lái)文化自信和文化自尊。政策如果對(duì)路,經(jīng)濟(jì)發(fā)展可以立竿見(jiàn)影,但文化發(fā)展不同,它需要有很長(zhǎng)的時(shí)間醞釀、生長(zhǎng),才會(huì)見(jiàn)成效。應(yīng)該承認(rèn),這些年,中國(guó)民眾和中國(guó)決策層,都開(kāi)始意識(shí)到文化的傳承和文化的開(kāi)放同等重要,只是,在具體建設(shè)上,還缺乏真實(shí)、廣泛的回應(yīng)。在座很多人估計(jì)都看過(guò)韓劇,韓劇里的很多人情、禮儀,都學(xué)自中國(guó),但這樣一些美好、溫暖的東西,在當(dāng)代中國(guó)反而難見(jiàn)蹤影了,這是一種很深的悲劇。歷次狂飆突進(jìn)的政治運(yùn)動(dòng),剿殺了中國(guó)文化中溫暖、謙和、堅(jiān)韌的部分,粗野、虛假之風(fēng)盛行,盲目崇拜西方的心理也還大有市場(chǎng),這種不堪的狀況是怎樣發(fā)生的?我很想和大家探討這個(gè)問(wèn)題。
以文學(xué)為例,這些年來(lái),惡毒的、心狠手辣的、黑暗的寫(xiě)作很多,但我們卻很難看到一種寬大、溫暖并帶著希望的寫(xiě)作,可見(jiàn),我們的文化心理是不健全的。只看到生活的陰暗,只挖掘精神的陰私,而不能以公正的眼光對(duì)待人、對(duì)待歷史,并試圖在理解中出示自己的同情心,這無(wú)論如何都是殘缺的寫(xiě)作。這種殘缺,在我們的文化生活中舉目可見(jiàn)。因?yàn)闆](méi)有整全的歷史感,不懂得以歷史的眼光看世界,作家的精神就很容易陷于偏狹、執(zhí)拗,難有寬闊的胸襟。所以,錢穆先生在《國(guó)史大綱》一書(shū)的開(kāi)頭,就勸告我們要對(duì)本國(guó)的歷史要略有所知,“所謂對(duì)其本國(guó)已往歷史略有所知者,尤必附隨一種對(duì)本國(guó)已往歷史之溫情與敬意”,“所謂對(duì)其本國(guó)已往歷史有一種溫情與敬意者,至少不會(huì)對(duì)其本國(guó)已往歷史抱一種偏激的虛無(wú)主義,……而將我們自身種種罪惡與弱點(diǎn),一切諉卸于古人。”錢穆所提倡的對(duì)歷史要持一種“溫情與敬意”的態(tài)度,這既是他的自況之語(yǔ),也是他研究歷史的一片苦心。文學(xué)寫(xiě)作何嘗不是如此?作家對(duì)生活既要描繪、批判,也要對(duì)生活懷有溫情和敬意,這樣才能獲得公正的理解人和世界的立場(chǎng)。可是,“偏激的虛無(wú)主義”在作家那里大有市場(chǎng),所以,很多作家都把一切生活作欲望化處理,或者在寫(xiě)作中充滿精神的屈服感,沒(méi)有一種讓人性得以站立起來(lái)的力量,寫(xiě)作的路子就越走越窄,精神也越來(lái)越陰沉,很顯然,這并不是一條理想的道路。
不僅文學(xué)寫(xiě)作上如此,在我們的教育中,溫情和敬意也被長(zhǎng)期忽視,教育服從于升學(xué),缺乏人文方面的內(nèi)涵,再加上家庭對(duì)孩子的過(guò)度寵愛(ài),新一代成長(zhǎng)起來(lái)之后,心靈里也往往面臨著多方面的缺失,這些,其實(shí)都和我們國(guó)家的整體文化氛圍有關(guān),當(dāng)引起每一個(gè)人的警惕。一旦溫暖的東西沒(méi)有了,敬畏之心也喪失殆盡,這個(gè)社會(huì),就太可怕了。我想舉一個(gè)極端的例子,來(lái)分析今日中國(guó)在文化上面臨著怎樣嚴(yán)峻的難題。我平時(shí)是沒(méi)有剪報(bào)習(xí)慣的,但是看了《南方都市報(bào)》上的這條新聞之后,特意留了下來(lái),這是2006年6月1日的報(bào)紙,我給大家讀一下,大標(biāo)題寫(xiě)著,廣州大學(xué)的學(xué)生不滿被安排出國(guó),殺死了自己的親生父親。這個(gè)事件說(shuō)的是廣州大學(xué)一個(gè)姓董的學(xué)生,他父親一定要他出國(guó)留學(xué),而兒子不愿意出去,想考國(guó)內(nèi)的大學(xué)。于是,父子之間發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí),爭(zhēng)執(zhí)的結(jié)果就是兒子用三十多厘米的水果刀把父親殺了,甚至殺了父親之后,他還紅著眼往父親的尸體上刺了很多刀,庭審時(shí)也毫無(wú)悔意,他說(shuō)父親不了解他,胡亂給他決定人生,“我就想殺死他”。這個(gè)新聞非常極端。但是,讀這樣的新聞,至少有兩個(gè)問(wèn)題值得我們思索:一,為什么這個(gè)父親會(huì)覺(jué)得自己的兒子只有出國(guó)留學(xué)才是光耀門(mén)庭的事,留在中國(guó)就不行?二,是什么樣的教育塑造出了這個(gè)大學(xué)生如此血腥、殘忍的人格?
生活在別處,以為西方是生活樂(lè)園;教育設(shè)計(jì)中極不重視健康人格的塑造——這兩點(diǎn),正是中國(guó)文化困境的生動(dòng)表征。自十九世紀(jì)末以來(lái),尤其是到了二十世紀(jì)八十年代,中國(guó)家長(zhǎng)普遍以為送兒子出國(guó)留學(xué)是上佳的選擇,誰(shuí)家有人在國(guó)外,那是一件光榮的事情。我不反對(duì)有條件的家庭,把兒女送到國(guó)外深造,但我想說(shuō),并不是所有的孩子都能適應(yīng)國(guó)外的生活和教育的。假如我們的價(jià)值觀里,惟有覺(jué)得把兒女送到國(guó)外了,才是光耀門(mén)庭的事情,這必定會(huì)產(chǎn)生像上面新聞里報(bào)道的那種悲劇。時(shí)代的語(yǔ)境已經(jīng)改變了,西方也未必如我們想象的那么好。我知道很多中國(guó)學(xué)生,到英國(guó)、美國(guó)、澳大利亞讀書(shū),父母以為他們?nèi)ツ抢铮鞘芟冗M(jìn)的教育,其實(shí)未必,這些國(guó)家,都把發(fā)展文化教育、吸引中國(guó)學(xué)生當(dāng)成了一種產(chǎn)業(yè),很多中國(guó)孩子到那里讀的學(xué)校,其實(shí)都是專門(mén)為中國(guó)和其他亞洲國(guó)家的學(xué)生開(kāi)設(shè)的,不僅不是什么好的學(xué)校,甚至那些出去的孩子,連外語(yǔ)都沒(méi)什么進(jìn)步——因?yàn)樗麄冎車耐瑢W(xué),以中國(guó)人居多,他們?cè)趯W(xué)校,講著中國(guó)話也可把書(shū)基本讀完。但這樣的真實(shí)狀況,有幾個(gè)中國(guó)家長(zhǎng)知道?即便知道,他們相信嗎?很多中國(guó)父母,文化程度不高,根本不具備這種對(duì)比能力。不少中國(guó)孩子,在國(guó)內(nèi)是優(yōu)秀學(xué)生,本來(lái)可以在中國(guó)上比較好的小學(xué)、中學(xué),甚至可以考中國(guó)一流的大學(xué),但他們的家長(zhǎng)偏要把他們送到國(guó)外讀書(shū),而有些人的條件有限,上的又是國(guó)外比較一般甚至比較差的學(xué)校,這就好比一些縣城的孩子,本來(lái)可以上全縣最好的一中,但他們的父母偏偏要送他們到省城讀最差的中學(xué),他們以為省城的學(xué)校都是好的,殊不知,縣城一中的教學(xué)質(zhì)量,普遍比省城的二三流學(xué)校好多了。道理是一樣的。很多中國(guó)家長(zhǎng)以為國(guó)外的就是好的,殊不知國(guó)外也有差的學(xué)校。
類似一種思想傾向,在五四前后也曾盛行。那個(gè)時(shí)候,中國(guó)處于一種閉關(guān)鎖國(guó)、落后挨打的境地,很多留學(xué)國(guó)外的知識(shí)分子,回國(guó)之后,都極力倡導(dǎo)學(xué)習(xí)西方,并猛烈地批判傳統(tǒng)。胡適曾全面否認(rèn)中國(guó)傳統(tǒng)文化,并熱心于新文化運(yùn)動(dòng);魯迅曾勸人多讀外國(guó)書(shū),少讀甚至不讀中國(guó)書(shū);傅斯年等人曾呼吁廢除漢字,認(rèn)為漢字是野蠻的文字……現(xiàn)在回想起來(lái),這樣一種激進(jìn)主義思潮是太過(guò)非理性了,有些話,聽(tīng)起來(lái)像是胡言亂語(yǔ),哪里有一點(diǎn)學(xué)者的嚴(yán)謹(jǐn)啊。但是,如果回到當(dāng)時(shí)的文化語(yǔ)境,我們就知道,這些文化先賢的倡議,多少有點(diǎn)矯枉過(guò)正的意思,如果不對(duì)一個(gè)閉塞的中國(guó)下猛藥,要喚起民眾的覺(jué)醒是很難的。他們反傳統(tǒng),其實(shí)更多的是一種文化策略。魯迅先生說(shuō),在中國(guó),搬動(dòng)一條椅子都要流血。這就是當(dāng)時(shí)的真實(shí)狀況。所以,你一說(shuō)要廢除漢字,那些保守派就想,那還不如接受白話文;你說(shuō)要把房頂掀了,他們就想,那還不如同意給黑屋子開(kāi)個(gè)窗戶。那個(gè)時(shí)候的現(xiàn)代知識(shí)分子都有一種焦慮,害怕中國(guó)被世界拋棄。這并不是危言聳聽(tīng)。魯迅先生就曾在《熱風(fēng)·隨感錄三十六》中說(shuō),“許多人所怕的是‘中國(guó)人’這名目要消失。我所怕的,是中國(guó)人要從‘世界人’中擠出。”周作人也在《先進(jìn)國(guó)之?huà)D女》一文中說(shuō),“我大約也可以算是一個(gè)愛(ài)中國(guó)者,但是因?yàn)閻?ài)他,愈期望他光明起來(lái),對(duì)于他的黑暗便愈憎恨,愈要攻擊:這也是自然的道理。”他們有一種使命感,要在中國(guó)喊出“真的聲音”,以此來(lái)感動(dòng)、喚醒更多的中國(guó)人。他們的文化言論,其實(shí)都含著這樣一個(gè)目的,他們介入一種社會(huì)變革,是積極的,也是有策略的。文化策略和文化情懷,有時(shí)是不一樣的。胡適反完傳統(tǒng),后來(lái)強(qiáng)調(diào)“整理國(guó)故”;魯迅勸人少讀中國(guó)書(shū),自己卻是讀了不少的,要不他也寫(xiě)不出《中國(guó)小說(shuō)史略》這樣扎實(shí)的學(xué)術(shù)著作了。因此,很多人不理解五四,以為五四是簡(jiǎn)單的反傳統(tǒng)、踐踏傳統(tǒng),這就是很大的誤讀了。魯迅這代人,是懂得了傳統(tǒng)、理解了傳統(tǒng)而反傳統(tǒng)的,他們非常清楚傳統(tǒng)的弊病和癥結(jié)在哪里。可是到了“文革”期間,很多年輕人也起來(lái)反傳統(tǒng),并砸爛了很多文物,焚毀了很多舊書(shū)舊字畫(huà),可他們懂得傳統(tǒng)嗎?不懂傳統(tǒng)而反傳統(tǒng),這就是無(wú)知了。
無(wú)知有時(shí)比失德更可怕。但在今天這樣的時(shí)代,無(wú)知有時(shí)反而成了一種美德似的,以致一些人,什么大話都敢說(shuō)。也正是無(wú)知,導(dǎo)致社會(huì)不斷地在走向粗鄙化。美好的事物、有價(jià)值的東西,得不到當(dāng)有的尊重,相反,一種實(shí)利主義的風(fēng)氣,在當(dāng)下卻大有市場(chǎng)。就以英語(yǔ)教育為例吧,有幾個(gè)人是真正對(duì)這種語(yǔ)言有興趣而讀的?大多的時(shí)候,讀英語(yǔ)是一種無(wú)奈的選擇,因?yàn)樗谦@得學(xué)位、職稱、工作的必備條件。最近不是常有抨擊全民學(xué)英語(yǔ)的言論出來(lái)么,可是,崇尚英語(yǔ)、蔑視漢語(yǔ)的教育設(shè)計(jì)并沒(méi)有絲毫改變。想一想,這真是一件荒謬的事情。我不知道除了中國(guó)以外,世界上還能不能找到另一個(gè)國(guó)家,是把外語(yǔ)教育看得比母語(yǔ)教育還重的。在中國(guó),母語(yǔ)不好,不會(huì)成為一個(gè)問(wèn)題,英語(yǔ)不好,就會(huì)是你人生變遷中的重要障礙。你評(píng)職稱,專業(yè)條件可以商量,惟獨(dú)外語(yǔ)考試必須通過(guò);你考學(xué)位,專業(yè)成績(jī)可以有伸縮余地,惟獨(dú)外語(yǔ)分?jǐn)?shù)是不能降低的。各種評(píng)審,所謂的“破格”,多半也是破外語(yǔ)的格。你的專業(yè)再優(yōu)秀,外語(yǔ)如果不能達(dá)線,一切考試就都枉然。這是怎樣的一種語(yǔ)言霸權(quán),又是怎樣的一種語(yǔ)言奴役!一個(gè)現(xiàn)代人,如果能掌握一兩門(mén)外語(yǔ),這當(dāng)然是一件好事,也是應(yīng)該著力提倡的,但是一個(gè)國(guó)家的教育設(shè)計(jì)和評(píng)估體系,總不能把學(xué)習(xí)外語(yǔ)看得比學(xué)習(xí)母語(yǔ)更重要吧?說(shuō)句實(shí)話,現(xiàn)在的很多大學(xué)生,外語(yǔ)是考得很不錯(cuò)的,但對(duì)母語(yǔ)的理解和掌握,實(shí)在是有限得很,連一個(gè)簡(jiǎn)單的工作總結(jié)都寫(xiě)不好的大學(xué)生,也大有人在,這就是忽視母語(yǔ)教育之后產(chǎn)生的惡果。大學(xué)可以不開(kāi)設(shè)中國(guó)文學(xué)課、中國(guó)哲學(xué)課,但必須學(xué)習(xí)外語(yǔ),直到博士教育期間,外語(yǔ)也是最重要的課程之一,這樣一來(lái),我們可以看到很多外語(yǔ)好的博士,但能把學(xué)位論文寫(xiě)得好的博士卻微乎其微。這是怪誕的。正如從中學(xué)、大學(xué),一直到博士就讀期間,每個(gè)學(xué)生都要學(xué)無(wú)數(shù)遍被簡(jiǎn)化后的馬克思主義哲學(xué),其實(shí)就是政治課,但我們的教育官員,卻從未想過(guò),也得讓中國(guó)學(xué)生學(xué)一點(diǎn)中國(guó)哲學(xué),為他們開(kāi)設(shè)一門(mén)中國(guó)哲學(xué)課。光學(xué)政治不學(xué)中國(guó)哲學(xué),光學(xué)外語(yǔ)而不重視母語(yǔ),會(huì)有如此荒唐的教育思維,我們也就不難想象,為何“文革”期間,中國(guó)人會(huì)把孔子、《紅樓夢(mèng)》都當(dāng)作垃圾來(lái)批判和否定了。
一個(gè)國(guó)家會(huì)如此不珍重自己的文化遺產(chǎn),甚至還粗暴地踐踏自身的文化,這背后是有一個(gè)演進(jìn)的過(guò)程的。說(shuō)到底,還是一種對(duì)自身文明的無(wú)知,對(duì)外來(lái)文明的盲目崇拜心理所致。前蘇聯(lián)也經(jīng)歷過(guò)類似的狂飆突進(jìn)的政治運(yùn)動(dòng),但是沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)他們不要自己的普希金和托爾斯泰,至少在民間,還存著很多有文化良知的人。中國(guó)就不同了,從高層到底層,一度都以中國(guó)文化為恥,全國(guó)上下都僵化地照搬那些別國(guó)的思想教條,弄得舉國(guó)一片廢墟。往事不堪回首啊。所以,現(xiàn)在我看到民間很多人有那么強(qiáng)烈的想移民到國(guó)外讀書(shū)、定居的愿望,覺(jué)得并不奇怪,是我們自己把一個(gè)國(guó)家的文化毀得不成樣子了,日常生活也由此變得破敗不堪,值得留戀的東西太少。一個(gè)作家曾經(jīng)哀嘆,我愛(ài)祖國(guó),可是祖國(guó)不愛(ài)我啊。聽(tīng)起來(lái)真令人心酸。有那么多中國(guó)人,奮不顧身地要出國(guó),毫不猶豫地要加入別國(guó)的國(guó)籍,何嘗不是以此來(lái)表達(dá)對(duì)一種狀況的失望?上面那條新聞里那個(gè)被殺的父親,我想也是這樣一種思想,所以他才一再地逼自己的兒子出國(guó),而兒子又不愿出去,結(jié)果就發(fā)生了殺人的悲劇。
這就引出了第二個(gè)問(wèn)題,到底是怎樣的教育把一個(gè)大學(xué)生塑造成了如此殘忍的人?那個(gè)董姓學(xué)生,把父親殺死之后,又在尸體上刺了多刀,到庭審的時(shí)他還冷靜地說(shuō),我就是想殺死他。沒(méi)有一點(diǎn)后悔、悲傷、難過(guò)的意思。可見(jiàn),教育在這個(gè)人身上是完全失敗了。教育分兩方面,一方面是學(xué)校教育,另一方面是家庭教育。除此,社會(huì)和環(huán)境當(dāng)然也是一個(gè)教育的大熔爐,但主要的教育實(shí)施者還是學(xué)校和家庭。這個(gè)學(xué)生可能成績(jī)并不錯(cuò),但他的行為證明,他的心中,完全沒(méi)有了親情、責(zé)任、敬畏這樣一些人倫概念。也就是說(shuō),他的人生觀里,其實(shí)并沒(méi)有價(jià)值信念。他大概是獨(dú)生子女吧,集幾代人的寵愛(ài)于一身,從小就是以自我為中心的,任何的外力想要影響他,都可能會(huì)傷害他。慢慢的,他身上就有了太強(qiáng)的個(gè)性,不能商量,不能變通,只認(rèn)自己的決定,一旦和外界的力量發(fā)生沖突,要么陷入一種價(jià)值狂躁,要么陷入一種暴力邏輯,總之,很少有溫和、理性的面對(duì)世界的心情。以前我們講中國(guó)古代社會(huì)是壓抑個(gè)性的,以婚姻為例,普遍認(rèn)為父母之命、媒妁之言是一定要推翻的,自由戀愛(ài)才是愛(ài)情的最佳歸宿,才是個(gè)性的自由舒展。可是,就現(xiàn)代文人的婚姻來(lái)說(shuō),因自由戀愛(ài)而結(jié)合的家庭,最后以悲劇告終的并不少,由父母之命促成的婚姻,也有不少是幸福的。可見(jiàn),傳統(tǒng)社會(huì)的一些人倫秩序,并非一無(wú)是處,而現(xiàn)代社會(huì)強(qiáng)調(diào)個(gè)性發(fā)展,也可能潛藏著新一輪的危機(jī)。古代中國(guó)在人倫秩序上,可能是太森嚴(yán)了,但是,現(xiàn)代社會(huì)過(guò)度寵愛(ài)孩子,失了基本的人倫教育、長(zhǎng)輩尊嚴(yán),這難道不也是一種失敗?
真正的教育,不僅是要推翻一種陳舊的價(jià)值,還要教導(dǎo)學(xué)生體認(rèn)一種新的價(jià)值,同時(shí)也保存一種值得傳承的傳統(tǒng)價(jià)值。文化的血脈如果斷了,要重新接續(xù)上去就很艱難。我們看韓劇,還能看到晚輩對(duì)長(zhǎng)輩的謙恭之情,可是,在當(dāng)代中國(guó),有幾個(gè)孩子對(duì)長(zhǎng)輩是有敬重之情的?如果行動(dòng)上為所欲為,言語(yǔ)上粗魯放肆,孝心何從體現(xiàn)?沒(méi)有敬畏,就不可能有真正的愛(ài)。中國(guó)的傳統(tǒng)文化,是講人要有敬畏之心的,要敬天,敬地,敬畏大人,一旦把敬畏的層面抽掉,人就和動(dòng)物無(wú)異了。像有些城市屢屢發(fā)生的飛車搶包事件,那些被搶的女性的包里,可能只有幾十塊錢,但一次又一次,都會(huì)有人為著包里的一個(gè)舊手機(jī)、或者那幾十塊錢,不惜以犧牲別人性命的代價(jià),把它搶走,甚至當(dāng)場(chǎng)把人的手剁下來(lái),甚至把被搶的人摔死在路上。為微小的財(cái)物,不惜采取極其殘忍的方式傷害一個(gè)人的生命,這樣的新聞,看起來(lái)真是觸目驚心。今天的人都怎么了?今天的教育還講羞恥之心、惻隱之心嗎?以前的強(qiáng)盜作案時(shí),是要蒙面的,占山為王是要躲在密林里的,那個(gè)時(shí)候人還是有羞恥之心,還是知道搶劫、做強(qiáng)盜是見(jiàn)不得人的,所以,他們作案一般要趁夜黑風(fēng)高的時(shí)候進(jìn)行,但現(xiàn)在不是,光天化日之下,就可以騎著摩托車,公然把人的包搶走,不顧人家死活地把人摔倒在地,揚(yáng)長(zhǎng)而去。這些人還知道敬畏和害怕嗎?中國(guó)古代以來(lái),一直是講報(bào)應(yīng),講來(lái)世,講善有善報(bào)惡有惡報(bào),講子孫后福的,這些都是很樸素的東西,看起來(lái)迷信,其實(shí)對(duì)人是有教育作用的,它使人在作惡時(shí)心里會(huì)發(fā)怵,手會(huì)發(fā)抖,會(huì)想到自己會(huì)不會(huì)不得善終,會(huì)想自己這樣會(huì)不會(huì)把子孫的福氣都敗掉,當(dāng)他這樣想的時(shí)候,約束就來(lái)了,靈魂就會(huì)起來(lái)審判他了,這些,就叫道德律。
人光有法律管他是不夠的,更重要的是,他的心里要有道德律在管他,這個(gè)管,才是無(wú)時(shí)不在、真正有效的。這個(gè)道德律,是通向人的良心,通向超驗(yàn)世界的神性的。如果把一切超驗(yàn)層面的敬畏都取消掉,人活著只講現(xiàn)世,人死如燈滅,真的死了就沒(méi)了,那生前就趕緊吃吃喝喝吧,及時(shí)尋樂(lè),似乎也沒(méi)有什么不對(duì)。中國(guó)文化里也有及時(shí)行樂(lè)的思想,但同時(shí)它也提醒人,你要為你做的事情負(fù)責(zé)。你說(shuō)不準(zhǔn),冥冥中是否會(huì)有一個(gè)規(guī)則,有一天會(huì)起來(lái)懲罰惡人。人一這樣想,他的靈魂就會(huì)不得安寧,就會(huì)害怕。有的時(shí)候,害怕對(duì)人是一種必要的保護(hù)。你懂得害怕,那表明你還有自我約束。可是,我看現(xiàn)在的一些孩子,什么都不怕,不怕父母,不怕老師,不怕任何人,這個(gè)孩子長(zhǎng)大之后,怎么得了?一個(gè)不懂得害怕的民族,放縱起來(lái)是很恐怖的。你看現(xiàn)在的一些人,可以把一個(gè)僅僅是沒(méi)隨身攜帶身份證的人打死,他們?cè)趺淳湍敲从赂?你看現(xiàn)在的一些貪官,一下就貪幾千萬(wàn),幾個(gè)億,甚至牽涉幾十個(gè)億,他們的膽子怎么就那么大?他明明知道自己幾輩子也花不了這么多錢了,可他還是要貪,他對(duì)世界的公理輕蔑到了何等程度?
會(huì)產(chǎn)生如此荒唐的人和事,從根本上說(shuō),這都是一種文化的失敗。人心是由文化所塑造的,而教育正是文化影響人心的載體之一。文化潰敗,人心就會(huì)荒蕪,因?yàn)槿耸チ思s束,人就越來(lái)越像沒(méi)有理性的動(dòng)物。中國(guó)人講文化,這個(gè)文化的核心就是“人化”。什么是人化?人化就是通過(guò)教育,把一個(gè)樸質(zhì)的人通過(guò)“文”而“化”之,使其成為“大人”、“文人”,也就是成為一個(gè)能承擔(dān)責(zé)任、有文化素養(yǎng)的人。因此,一個(gè)國(guó)家重視教育,是要有好的教育資源可用才行的,但是從我國(guó)的教育資源配置來(lái)看,還沒(méi)有找到一條路,使我們的教育既能傳授知識(shí),又能健全學(xué)生的人格,僵化的、灌輸式的教育占了主流,教育中的人性含量還是太少。中國(guó)固然需要有開(kāi)放的心胸,接納新的文明對(duì)我們的啟示,但中國(guó)在現(xiàn)代化的進(jìn)程中,也需考慮如何重新激活自身的文化資源,使之和中國(guó)人的日常生活相對(duì)接。這條道路是艱巨的。要從廢墟中重新站立起來(lái),這不是一件容易的事情。破壞容易,建設(shè)卻難。我相信,只要關(guān)心中國(guó)現(xiàn)狀的人,都會(huì)有一種憂患,這個(gè)憂患,正是文化的憂患。
以我個(gè)人的觀察,中國(guó)文化的命運(yùn),在這一個(gè)世紀(jì),起碼經(jīng)歷了三次挫折。一次是文化激進(jìn)主義,以五四為起點(diǎn),直到現(xiàn)在,激進(jìn)主義還是很多人的文化戰(zhàn)略。激進(jìn)主義以極其夸張的方式批判傳統(tǒng)文化,它在特殊的語(yǔ)境里,是有意義的,比如五四時(shí)期,不激進(jìn)就不能沖擊舊秩序,不能令人警醒,它雖然也留下了一些不良的后果,但依舊是中華民族的一次必要的自我審判。只是,這種激進(jìn)主義到了“文革”期間,砸爛一切,毀壞一切,舊的都是錯(cuò)誤的,惟有新的才是好的,日日新,改天換日,這就演變成了一種文化虛無(wú)主義了。包括現(xiàn)在的城市建設(shè),拆掉一切舊建筑,把所有的樓房和道路都弄得閃閃發(fā)亮,玻璃的,瓷磚的,似乎只有這種新才是發(fā)展的象征。虛無(wú)主義者是最容易成為專制主義者的,很多的文化虛無(wú)主義者,最后都成了文化專制主義者,只迷信一種文化,只容許一種文化存在。舊城改造,只能有一種模式;搞旅游開(kāi)發(fā),也都是盲目模仿,毫無(wú)創(chuàng)造力,都是跟風(fēng),把舊的看作是落后的,把新的看作是現(xiàn)代的,文化虛無(wú)主義最后就和文化庸俗主義合流了——正因?yàn)槿绱耍袊?guó)才會(huì)一夜之間誕生這么多大同小異的城市和旅游點(diǎn),在這樣的建設(shè)熱潮中,中國(guó)社會(huì)的文化創(chuàng)造力其實(shí)是癱瘓的。而有文化創(chuàng)造力的人,又很難獲得話語(yǔ)權(quán),權(quán)力最后就綁架了文化,使文化成了權(quán)力的裝飾品。
從文化激進(jìn)主義,到文化虛無(wú)主義,再到現(xiàn)在甚囂塵上的文化實(shí)用主義,文化進(jìn)入了一個(gè)更復(fù)雜的階段。現(xiàn)在的人,也開(kāi)始重視文化了,覺(jué)得沒(méi)有文化,很難過(guò)上體面的生活,只是,他們眼中的文化,已經(jīng)跟消費(fèi)主義聯(lián)系在了一起,多數(shù)的人,所關(guān)注的不過(guò)是適合于消費(fèi)和享樂(lè)的文化形態(tài),甚至一些看起來(lái)很有文化內(nèi)涵的事物,最終也因?yàn)橄M(fèi)主義的介入而變得面目全非。比如,懷舊這樣一種文化思潮,最后也變成了一道被消費(fèi)的商業(yè)景觀,又比如國(guó)學(xué)熱,在一些人那里也成了一種可以炫耀的文化資本。以前是權(quán)力綁架文化,現(xiàn)在呢,是商業(yè)綁架文化,文化的獨(dú)立價(jià)值一直得不到實(shí)現(xiàn)。你看現(xiàn)在的學(xué)校課程設(shè)置,那些實(shí)用的、有助于找工作的技術(shù)課程往往大受歡迎,比較純粹的、原理論的課程卻學(xué)生寥寥,那些實(shí)用型的院系人滿為患,像哲學(xué)系等理論專業(yè)報(bào)考的人卻日漸減少。這不能怪學(xué)生,是我們整個(gè)社會(huì)思潮都是重實(shí)利輕心靈的,好像這個(gè)社會(huì)除了技術(shù)之外,就沒(méi)有心靈問(wèn)題需要探詢了。物質(zhì)發(fā)展了,生活進(jìn)步了,但心空了,精神荒蕪了,道德潰敗了,得不償失啊。大家如果都在為看得見(jiàn)的物質(zhì)而奮斗,沒(méi)有人守護(hù)一種看不見(jiàn)的精神,這個(gè)民族,終究是難以獲得別人尊重的。事實(shí)上,維系一個(gè)社會(huì)的精神核心,還是那些看不見(jiàn)的價(jià)值;看得見(jiàn)的東西都會(huì)朽壞,惟獨(dú)看不見(jiàn)的精神、人心、道德,才能使一個(gè)社會(huì)的運(yùn)轉(zhuǎn)不致失去方向。
因此,不能小看現(xiàn)在盛行一時(shí)的文化實(shí)用主義思潮對(duì)文化本身的損害。文化畢竟還有不實(shí)用的一面,這才是它的根本價(jià)值之所在,它是內(nèi)在的核心,是一個(gè)民族對(duì)抗精神危機(jī)的堅(jiān)固堡壘。以前中國(guó)人關(guān)心的是亡國(guó)的危險(xiǎn),經(jīng)過(guò)這一個(gè)世紀(jì)的文化損傷,經(jīng)過(guò)文化激進(jìn)主義、文化虛無(wú)主義、文化實(shí)用主義的破壞,應(yīng)該關(guān)心一種文化消亡的悲劇了。照顧炎武先生的分析,有一種比亡國(guó)更危險(xiǎn)的滅亡,那就是亡文化。“天下興亡,匹夫有責(zé)”,這里所說(shuō)的亡天下,其實(shí)就是指文化的滅亡。國(guó)家的概念指的是王朝,天下的概念指的是文化。天下比國(guó)家更大。亡國(guó)不過(guò)是皇帝的更替,并不是最可怕的,但亡天下則是文化上的連根拔起,是民族特性的全面消失,這才是最可怕的。很多人都讀過(guò)金庸的武俠小說(shuō)《天龍八部》,里面寫(xiě)了一個(gè)很強(qiáng)悍的民族,契丹族,蕭峰所在的民族,這個(gè)民族能征善戰(zhàn),曾盤(pán)踞北中國(guó)二百余年,后被北宋所滅——不過(guò)是經(jīng)過(guò)了幾百年時(shí)間,到現(xiàn)在,我們現(xiàn)有的五十六個(gè)民族里,已經(jīng)找不到契丹族了,盡管很多人的血液里可能還流著契丹人的血,但契丹作為一個(gè)民族,已經(jīng)不存在了。為什么會(huì)如此?就因?yàn)檫@個(gè)民族不重視自己民族的文化和語(yǔ)言,結(jié)果就面臨了一場(chǎng)比亡國(guó)更可怕的文化滅亡。
文化的消亡才是真正的滅亡。文化的力量是一種柔韌的力量,它一旦被建立起來(lái),就不易被摧毀。中華民族經(jīng)歷的災(zāi)難不比別的民族少,但為何能一直延續(xù)下來(lái),就在于她的文化血脈沒(méi)有斷,文化還在影響人心。文化比政治更永久,文化也比歷史更永久。2004年我訪問(wèn)臺(tái)灣時(shí),正是臺(tái)獨(dú)勢(shì)力非常囂張的時(shí)候,但我發(fā)現(xiàn)一個(gè)現(xiàn)象,那就是,在臺(tái)灣的文化人中,支持臺(tái)獨(dú)的人其實(shí)很少,為什么?因?yàn)樗麄兊穆殬I(yè)根基是中國(guó)文化,你只要研究中國(guó)文化,就知道臺(tái)灣和大陸同根同源,根本無(wú)法分開(kāi)的。只要語(yǔ)言相同、文化相同,只要在海峽兩岸的民眾中還有對(duì)中國(guó)文化的認(rèn)同感,臺(tái)灣就不可能獨(dú)立出去。作為一個(gè)臺(tái)灣的文化人,他怎能想象,一旦把臺(tái)灣從中國(guó)分割出去,孔子、李白和曹雪芹都將成為外國(guó)人,講述他們作品的課程將變成外國(guó)文學(xué)課,我想,這是他們根本無(wú)法接受的。因此,在臺(tái)灣問(wèn)題上,保持軍事威懾力固然重要,但大陸也不能忽視文化影響力對(duì)海峽局勢(shì)的作用。只要我們不斷地宣揚(yáng)中華文化的認(rèn)同感,不斷地通過(guò)各種方式來(lái)激發(fā)兩岸人民對(duì)中國(guó)文化的感情,只要文化的維系力還在,臺(tái)灣人的心就跑不遠(yuǎn)。必須看到,許多的時(shí)候,文化比軍事更有力量。軍事的力量是硬的,文化的力量是軟的,在處理民族問(wèn)題時(shí),軟力量有時(shí)比硬力量更見(jiàn)效果。世界上最柔軟的東西是水,但最有力量的東西也是水。“天下莫柔弱于水,而攻堅(jiān)強(qiáng)者莫之能先也”,這是老子說(shuō)的話,說(shuō)的就是這個(gè)意思。所以,中國(guó)要統(tǒng)一,缺了文化的認(rèn)同是不可能的;中國(guó)要復(fù)興,沒(méi)有文化復(fù)興也不過(guò)是一句空話而已。
正是基于這個(gè)大的認(rèn)識(shí),近幾年,中國(guó)文化的命運(yùn)和斷續(xù)問(wèn)題,又一次引起了社會(huì)各界的廣泛關(guān)注。這是好事,所謂“天不滅斯文”。文化的力量是柔韌而有力的,凡有人心的地方,就有文化;中國(guó)文化從不來(lái)不怕外來(lái)文化的沖擊,怕的是自己不珍重,陷入“自亡”的境地——中國(guó)文化一度確實(shí)有一種“自亡”的危機(jī),因?yàn)樵诜磦鹘y(tǒng)的旗幟下,國(guó)人對(duì)自身文明血脈的漠視和踐踏,在過(guò)去的這一百年達(dá)到了頂峰。所以,哲學(xué)家牟宗三說(shuō),自辛亥革命以來(lái)的知識(shí)分子,內(nèi)心不一致,生命分裂。
為什么會(huì)分裂呢?文化上出了問(wèn)題。“西方來(lái)的文化沖擊自己的生命,而自己的生命自種族來(lái)看又是自黃帝、堯、舜來(lái)的中華民族的底子。這種中華民族的生命底子不一定能與西方來(lái)的觀念相協(xié)調(diào),而我們現(xiàn)在的知識(shí)分子又非得接受西方的觀念不可。結(jié)果,是把自己的生命橫撐豎架,和五馬分尸一樣。”這是牟宗三的話,很有見(jiàn)地的看法。的確,社會(huì)再怎樣變革,中國(guó)人的文化底子改不了,而且中國(guó)文化扎根于世情和人性之中,一直影響著絕大多數(shù)人的日常生活,你只要在這種生活中,就會(huì)受到這種文化的影響。中國(guó)人的生命和性情的展開(kāi),都和中國(guó)的文化相關(guān),誠(chéng)如國(guó)學(xué)大師錢穆所說(shuō),中國(guó)人給兒女取名字,給街道、樓房取名字,都很講究,常常要從中國(guó)的傳統(tǒng)文學(xué)中找尋靈感。由此可見(jiàn),中國(guó)人的人生幾乎都納入了傳統(tǒng)文化之中,并與其融為一體了。
可是,經(jīng)過(guò)二十世紀(jì)對(duì)中國(guó)文化的破壞和摧毀之后,中國(guó)傳統(tǒng)以來(lái)的文化人生、士人精神,瀕臨斷絕。中國(guó)人在日常生活層面,普遍失去了文化理想——當(dāng)代社會(huì)中的文化實(shí)用主義潮流盛行,和這種文化理想的失落,是密切相關(guān)的。在文化理想消失的地方,實(shí)用主義必將大行其道。
所謂的文化實(shí)用主義,說(shuō)的就是文化的價(jià)值指向已經(jīng)喪失了超越精神,也不再被視為是提升自身修養(yǎng)的一門(mén)學(xué)問(wèn),它的所有的意義實(shí)現(xiàn),似乎都是為了服務(wù)于現(xiàn)世的、世俗的生存目的。比如讀書(shū)僅僅是為了拿學(xué)位、找工作,卻不再追問(wèn)讀書(shū)人自身的人格塑造;日常的文化消費(fèi),也以生活和工作的實(shí)用目的為最終旨?xì)w——它看起來(lái)合乎情理,其實(shí),背后隱藏著很大的文化危機(jī)。孔子說(shuō),“古之學(xué)者為己,今之學(xué)者為人”,他的意思是,古代的學(xué)者是為了自己修身養(yǎng)性而讀書(shū),為了更好地完成自己的人格塑造而研究學(xué)問(wèn),可現(xiàn)在的學(xué)者呢,是為了別人而讀書(shū)和研究學(xué)問(wèn)。現(xiàn)代人何嘗不是如此?我們有多少時(shí)候,是在為自己內(nèi)心的需要、為自己人格塑造的需要而讀書(shū)的?太少了。多數(shù)的時(shí)候,我們讀書(shū),僅僅是為了應(yīng)付我們?cè)诠ぷ骱蜕钪兴龅降木唧w困難。
因此,這種文化實(shí)用主義的盛行,將會(huì)使我們的心靈變得庸常,無(wú)法在精神上飛升起來(lái)。必須警惕,我們正在成為工作的機(jī)器。在工作上,我們可能是很有效率的,但在人格、心靈上的光輝,卻有日益黯淡的危險(xiǎn)。
必須看到,一種有質(zhì)量的人生,除了正常的工作之外,還需活出一顆優(yōu)雅的心靈。優(yōu)雅的心靈從哪里來(lái)?只能在踐行一種文化理想的過(guò)程中產(chǎn)生出來(lái)。文化除了實(shí)用這一面之外,還有非實(shí)用的這一面——非實(shí)用的這一面,就是關(guān)乎自身心靈建設(shè)的。畢竟,我們這個(gè)民族光生產(chǎn)財(cái)富和物質(zhì)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,它還需要向人類貢獻(xiàn)更多偉大的心靈——而偉大的心靈,只能出現(xiàn)在一個(gè)有文化理想的民族之中。因此,在這個(gè)消費(fèi)社會(huì),在物質(zhì)主義思潮日益一統(tǒng)天下的今天,警惕過(guò)度的文化虛無(wú)主義、文化實(shí)用主義潮流,重新張揚(yáng)一種文化理想,重新召喚一種心靈責(zé)任,重新接續(xù)上中國(guó)人的精神血脈,就顯得尤為必要。
中國(guó)是一個(gè)沒(méi)有終極意義上的宗教傳統(tǒng)的國(guó)家,文化才是中國(guó)人的宗教。按照林語(yǔ)堂的說(shuō)法,古代的詩(shī)歌在中國(guó)代替了宗教的任務(wù)。而誰(shuí)都知道,詩(shī)歌是不實(shí)用的,是一種性靈的抒發(fā)、活躍的情愫,但它卻能給我們的人生帶來(lái)美、優(yōu)雅和智慧——所以,中國(guó)人教育孩子時(shí),都不忘讓小孩背誦唐詩(shī);我想,設(shè)若大家能將自己熱愛(ài)唐詩(shī)這種文化情懷,進(jìn)一步擴(kuò)展到日常生活、文化建設(shè)的各個(gè)領(lǐng)域,中國(guó)文化的全面蘇醒便是大有希望的。當(dāng)我們這樣講的時(shí)候,并不是要提倡復(fù)古,也不是要停止對(duì)中國(guó)文化糟粕的批判,而是要以理性的方式,為中國(guó)人找回一種安身立命的文化信念。中國(guó)文化中有很多東西是需要拋棄的,比如魯迅先生他們所批判的奴性、劣根性,以及一些扼殺人性的封建禮教,包括在民眾心中根深蒂固的官本位思想,這些,都是和現(xiàn)代社會(huì)格格不入的。但是,中國(guó)文化中也有很多值得倡揚(yáng)的精髓,比如中國(guó)文化重視家庭,講情理,也主張入世,這些都是有積極意義的。剝離了這些文化的內(nèi)核,中國(guó)人的生活就會(huì)顯得空洞。
文化建設(shè)不是一朝一夕之間的事,必須一點(diǎn)點(diǎn)來(lái),路要慢慢走,飯要一點(diǎn)點(diǎn)吃。最重要的是,要先恢復(fù)起一種文化自信,并且要培育起新一代人對(duì)中國(guó)文化的感情,建立起一種文化理想,文化的復(fù)興才有希望。對(duì)此,我是有信心的,因?yàn)橹袊?guó)曾經(jīng)是以文立國(guó)的,中國(guó)士人也是以文立世的,文化而化人,文質(zhì)彬彬而后君子,可見(jiàn),文是中國(guó)人心中的夢(mèng)想之一,這個(gè)夢(mèng)想,并不會(huì)因?yàn)橐粫r(shí)的挫折而斷絕的。即便現(xiàn)在講和諧社會(huì),我想,最高的和諧,也應(yīng)是一種文化和諧,解決了這個(gè)問(wèn)題,才算觸到了根本——大到一個(gè)國(guó)家,小到一個(gè)家庭,都是如此。
(注:這是作者在“深圳市民文化大講堂”的演講,根據(jù)錄音整理,經(jīng)作者審訂。)