蕭軍曾對(duì)人說(shuō):“在舊社會(huì),我打架的次數(shù)比發(fā)表文章的篇數(shù)還多!那都是我用拳頭寫(xiě)的文章。”比如他的《八月的鄉(xiāng)村》出版不久,就遭到張春橋(狄克)和馬蜂的冷箭文章的挖苦和污蔑。蕭軍立即放言,要親手狠揍這兩個(gè)癟三。隨即,蕭軍下決斗戰(zhàn)書(shū),張春橋鼓動(dòng)馬蜂應(yīng)敵,自己充證人。蕭軍帶著半截鐵棍去赴會(huì),路上遇上聶紺弩,給奪下來(lái)了,要不張馬二人非死即傷。果不其然,剛一交手,馬蜂便被干凈利落地摔在地下。馬蜂不服氣,剛爬起來(lái)就又給撂倒了。
蕭軍這異類(lèi)的性格,曾多遭人詬病,也有朋友勸他改改。蕭軍曾問(wèn)魯迅先生:“我這野氣要不要改?”魯迅先生很干脆地回答:“不改!”聽(tīng)到先生的肯定,蕭軍更加堅(jiān)定了無(wú)所畏懼的信念。
到了延安后,蕭軍由于看不慣大家在“王實(shí)味事件”上的言行,本與此事無(wú)關(guān)的蕭軍主動(dòng)為王實(shí)味仗義執(zhí)言,自然被匯報(bào)上去,成了罪名加身的開(kāi)始。“同情托派王實(shí)味”的帽子,蕭軍戴了整整四十年。
十年動(dòng)亂中,他再次被揪出來(lái)批斗。許多時(shí)候,他就像一匹受傷的老狼,雖然身上的傷口仍在滴血,但骨氣、硬氣、正氣貫通血脈,步履依然矯健,眼睛依然英氣逼人,對(duì)污泥濁水不屑一顧。
一日挨斗,被頭目大喝:“牛鬼蛇神——站起來(lái)!”
蕭軍視若無(wú)聞,紋絲不動(dòng)。立馬有人上前動(dòng)手拖他,他怒吼道,“誰(shuí)上?你們敢動(dòng)手動(dòng)腳,我叫你們血染會(huì)場(chǎng)!”
這一聲吶喊,一下子震懾住了批斗他的所有人,誰(shuí)也不敢近身。
好友駱賓基,患半身不遂,還要拖著病腿去買(mǎi)菜,照料身體更差、患精神分裂癥的老伴,屢受同院鄰居之欺。蕭軍聞?dòng)嵟豢啥簦嵘翔F頭藤手杖。招呼兒子和女婿,趕去示威。他一頭白發(fā),威風(fēng)凜凜像半截鐵塔立在門(mén)前,一下子把素來(lái)兇悍的對(duì)方給“鎮(zhèn)”住了。他對(duì)著那家人的大門(mén)叫勁,鐵頭手杖把門(mén)窗玻璃砸了個(gè)稀巴爛。那家人自知理虧,又不摸他的底細(xì),一聲不敢吭。有誰(shuí)知,那時(shí)他還是戴罪之身。
(摘自《人民政協(xié)報(bào)》)