卷首語(yǔ)

讀者朋友，讀完本期頭條《和會(huì)哭的狗在一起》，我們的心情會(huì)變得沉重。當(dāng)15歲的惠君拖著簡(jiǎn)單的行李，住進(jìn)城市南緣簡(jiǎn)陋的出租屋時(shí)，院子里的葡萄藤正爬滿了葡萄架，整個(gè)小院郁郁蔥蔥。而那條會(huì)哭的狗就臥在葡萄架下，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵鏈，發(fā)出“嗚嗚”的哀鳴。這讓幼小的惠君不寒而栗，就是在這樣的恐懼中，她開始了人生中第一次也是最后一次戀愛，沒(méi)有對(duì)未來(lái)的憧憬，沒(méi)有初戀的喜悅，甚至也沒(méi)有愛的欲望和本能。在男孩同樣稚嫩的懷抱中，惠君如一頭受驚的小獸，愛得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。我們很少關(guān)注到未成年的鄉(xiāng)村少女，在進(jìn)入城市時(shí)的無(wú)助和膽怯，而她們?cè)谥袊?guó)城市化和工業(yè)化的進(jìn)程中，又是多么龐大的一個(gè)群落，支撐著東南沿海GDP的高增長(zhǎng)率。當(dāng)然，她們中的很多人，會(huì)獨(dú)自舔舐心上的傷口慢慢長(zhǎng)大，并最終融入城市生活;但也有的人和惠君一樣，在青春的花朵尚未綻放時(shí)，就已風(fēng)雨飄零。王佩飛的《開花的石頭》，是黃土高原上一曲古老的信天游，蒼涼、苦難、沉重而溫?zé)幔兄┰綍r(shí)光的力量。喜妹和羅鍋的婚姻生活，如腳下的黃土一般溫厚，當(dāng)這個(gè)苦水溝最俊的女子，懷揣冰冷的剪刀嫁過(guò)去時(shí)，她自己也沒(méi)有想到，她和羅鍋的感情，竟能如此的歷久彌新，地久天長(zhǎng)。王宗坤的《普通話》，揭示了普通話怎樣支撐起一個(gè)農(nóng)村孩子大學(xué)時(shí)代的自信并影響了他的一生，而結(jié)局則令人唏噓，令人慨嘆。鄭紅旗多年以來(lái)，對(duì)普通話始終如一的堅(jiān)守，究竟還有沒(méi)有意義呢?我們茫然。

本期我們還刊發(fā)了邱華棟的長(zhǎng)篇隨筆《帕斯捷爾納克:時(shí)代的人質(zhì)》，對(duì)作家、作品與時(shí)代的關(guān)系，呈現(xiàn)出了更為多元的闡釋空間，以及獨(dú)立、理性的思考。