100天后，你不是你我不是我

孫嘉翌

100天以前,某個寒冷的凌晨,經過了16個小時疼痛的我終于像一只斗敗的野獸,接受了我不愿意接受的手術。手術比想象中要快,可我除了呼吸再也沒有半絲力氣。

第一次看到你,已經是你來到人間的第二天。我因為全身插著管子,抬不起頭也翻不了身。你在我旁邊哭,你對這個陌生的世界除了恐懼還是恐懼吧?看到你的父親、姥姥在為你的哭聲團團亂轉,我又掉下了眼淚。我看不到你,心急得要命,他們抱你到我身邊,我也沒有辦法側過頭去看看你。沒有辦法,你的父親用手機拍下了你人生的第一張照片,拍的角度不好,光線也很暗,只看到一個閉著眼睛的“小布娃娃”。我左看右看,都看不出來你究竟長什么樣子。你的父親安慰說:“挺好看的,放心吧?！?/p>

手術后的4天,在醫院度日如年,我幾乎要崩潰了,多么想念溫馨而安靜的家,我想,你一定也會喜歡這個屬于你的家的。

可來到新家的你顯然不適應,總是在哭,稍微一點兒聲響都能把你從夢中驚醒。你撕心裂肺地哭,我手忙腳亂地應,以至于我們從此不敢高聲講話。你身上、臉上都陸續地開始起一些小紅點,查閱資料知道這是嬰兒濕疹,本不想給你用藥,可紅點越來越多,終于還是帶你去了醫院,拿了一管藥。當天抹上,第二天就全消退。醫生說,這種濕疹劇癢無比。怪不得你一直在哭,也都怪我沒有早一點帶你去醫院,讓你白白受了那么多天的折磨。然后是尿布疹,每次給你換尿布你都痛苦地大哭,你父親跑遍了藥店和醫院買回的藥都不怎么管用。醫生和老人都推薦用尿布,說是透氣性好,可尿布一濕你就醒,一醒就大哭,我都快要絕望了。后來我不再聽那些所謂的經驗之談,堅持給你用了紙尿褲,雖然中間也反復過N多次,可你哭的次數少了。

你每天都有長大,我這個購物狂媽媽恨不能把全世界好看的衣服都搬來給你穿。你的老奶奶,你的老爺爺,你的諸多親戚們都在爭著目睹你的風采,他們都興高采烈地給我打電話,贊你可愛,贊你結實。這些贊美我照單全收,并樂于跟大家分享關于你的趣聞。今天會吃手了,明天會笑了,后天會做鬼臉了,總之,現在最佳話題都是你。

100天,像一眨眼那么快,又像一萬年那么長。100天后,你不再只知道睡覺和哭泣,而開始探索世界,學習各種與生活交涉的姿態;100天后,我也不再是那個手忙腳亂焦頭爛額的新媽媽,學會了如何去應對你的種種變化。

從今天起,我有了更大的信心去養育你,陪你度過以后的每一天,能夠在你心情黯淡的時候給你一片永遠晴朗的天空,能夠為你鋪設一切我能夠為你鋪設的美好的道路,能夠告訴你很多我當年在生活上犯過的錯誤,陪你做很多奢侈的夢。這些話你現在還聽不懂,將來我也未必會跟你說,可是,我會認真地去做。我從來沒有如此喜歡過現在的身份和角色,這一切,全都是你賜給我的,我只愿意給你比你給我的快樂多。