劉慶邦
一
立了秋,秋風一吹,黃瓜就該拉秧了。有的人家,菜園里的黃瓜秧子還沒有拉去,那是他們忙著收秋,一時沒騰出手來。沒拔掉的黃瓜秧子,像是不甘心一輩子就這樣完了,花兒還在開,黃瓜還在結。但由于季節的關系,黃瓜的花兒開得有些蒼白,也有些薄氣。黃瓜呢,不可能往長里長,也不可能往粗里長,剛坐紐兒就彎下來,就現出疲態。在秋天,依然堅挺的黃瓜也有,那是黃永金家的蔬菜大棚里生長出來的。大棚里用蘆葦搭了黃瓜架。黃瓜一伸秧就往架子上爬,呈現的就是上升的態勢。不知這茬黃瓜是當年的第二茬,還是第三茬,反正黃瓜葉子碧綠碧綠,黃瓜花兒金黃金黃,黃瓜一結出來就渾身是刺。黃瓜長得已經足夠長了,也足夠粗了,但身上的刺并不怎么收斂,頂端的花兒還俏模俏樣地戴著。這樣的黃瓜真是喜人!除了有黃瓜,黃永金家的蔬菜大棚里還種有茄子、辣椒、西紅柿、芹菜、香菜、長豆角等等。他們家專門和老天爺較勁,專門和季節反著來。老天爺不讓種什么了,他們就在大棚里種什么。季節管得著外面的花開花落,管不著大棚里種什么菜。別說秋天了,就是在大雪飄飄的冬季,屋檐下的冰條子結得有尺把長,大棚里仍溫暖如春,各種蔬菜仍綠汪汪的。掀開厚厚的棉布簾子,再打開一扇玻璃門,一走進大棚,迎面撲來的就是濕乎乎的熱氣,熱氣里有花香,菜香,也有糞香。
黃永金蔬菜大棚里產出的菜這樣新鮮,這樣水靈,葉橋村的人卻不愛買。……