游刃有余的人生

張　程

世間許多事情都有一定的規(guī)律,只有了解這些規(guī)律,才可以省去無(wú)謂的煩惱,在應(yīng)對(duì)時(shí)表現(xiàn)出從容的風(fēng)度。這個(gè)道理不但成年人可以領(lǐng)悟,聰明而肯動(dòng)腦筋的小朋友也可以明白。

《世說新語(yǔ)》是一部記載魏晉時(shí)代名人軼事的著作,其中有一個(gè)很有名的故事。王戎七歲時(shí),有一天和許多小孩在一起游戲。路邊有一棵李樹,結(jié)了很多李子,把樹枝都?jí)簭澚恕Ｐ』锇閭兌寂苓^去摘李子,只有王戎站著不動(dòng)。別人問他為什么不去摘李子,他回答說:“樹長(zhǎng)在路邊,卻結(jié)了許多李子,那一定是苦的。”那人摘了一顆來(lái)嘗,果然是苦的。這就是“道旁多苦李”的典故。

再說一個(gè)王戎的故事,也是他七歲時(shí)候的事。官府捕到一只老虎,拔掉虎牙切去虎爪之后,關(guān)在宣武場(chǎng)中讓百姓觀賞,像是今日的動(dòng)物園。王戎也跟著大人去開開眼界。老虎找個(gè)機(jī)會(huì)攀上柵欄大吼一聲,有如平地生雷。圍觀的人紛紛閃躲摔倒,只有王戎靜靜站著,沒有絲毫恐懼的表情。他早已養(yǎng)成事事推理的習(xí)慣,清楚地知道老虎不可能跳出柵欄,不然早就揚(yáng)長(zhǎng)而去了。

游刃有余的例子,或許謝安更為接近。淝水之戰(zhàn)中,前秦苻堅(jiān)調(diào)集九十萬(wàn)大軍進(jìn)攻東晉,聲勢(shì)之大號(hào)稱“投鞭足以斷流”。東晉宰相謝安身為總指揮,下令弟弟謝石與侄子謝玄帶兵迎戰(zhàn)。有一天,謝安與客人在家下棋,謝玄從戰(zhàn)場(chǎng)派人送信來(lái)。他看完信,默不作聲,繼續(xù)慢慢地下棋。客人心中著急,問他戰(zhàn)事勝負(fù)如何,他輕描淡寫地說:“小孩子們大敗敵軍。”神情舉止與平常沒有什么不同。

胸有成竹是謝安得以從容的條件,就像莊子筆下的庖丁一樣,看清楚敵我雙方的形勢(shì),才能決勝于千里之外。

不過,謝安在那一時(shí)刻內(nèi)心實(shí)在充滿了喜悅,只是在客人面前強(qiáng)行掩飾罷了。客人走后,他回內(nèi)室去,連木屐的屐齒在門檻上磕斷了都沒有察覺。《晉書·謝安傳》說他“矯情鎮(zhèn)物如此”,可見他是多么在意這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝負(fù)了。

人非圣賢,孰能無(wú)情?莊子筆下的庖丁不是也在解牛之后躊躇滿志嗎?差別在于:庖丁并不考慮別人對(duì)他風(fēng)度的評(píng)價(jià),而是純粹展現(xiàn)了完成任務(wù)之后的暢快心情。謝安則十分在意別人的觀察與品評(píng),又壓制不住心中的歡喜沖動(dòng),甚至木屐齒斷了都不知道。謝安以淝水之戰(zhàn)名揚(yáng)天下,他的智謀可以戰(zhàn)勝?gòu)?qiáng)敵,但未必能夠用來(lái)養(yǎng)生。

庖丁則不同。他每一次解牛都可以孕生滿意的情緒,因此他的快樂是日久天長(zhǎng)的,是源源不絕的,是與工作相伴而來(lái)的。老子說:知人者智,自知者明。“智”使人像王戎、謝安一樣,“明”使人像庖丁一樣。庖丁有自知之明,也能自得其樂,由此方有可能體悟“養(yǎng)生”的道理,讓生命安頓于每一個(gè)當(dāng)下。

我們對(duì)“天理”一詞覺得熟悉,大概是因?yàn)樗蚊鲿r(shí)代的理學(xué)家說過“存天理,去人欲”的話。他們認(rèn)為,若想修養(yǎng)成為君子,進(jìn)而成賢成圣,就須把握這六字箴言。 這種想法不切實(shí)際。試問,有誰(shuí)可能完全去除人欲?真的去除之后,他還是個(gè)人嗎?孔子是儒家的始祖,他主張君子有三戒,要根據(jù)年齡及血?dú)獾臓顩r而依次戒惕“色、斗、得”這些毛病。用什么來(lái)戒呢?用“矩”,包括法律與禮儀等社會(huì)規(guī)范。孔子描述自己修行心得時(shí),最后一個(gè)階段正是“從心所欲不逾矩”。換句話說,孔子并未“去人欲”,而是以禮儀規(guī)范來(lái)調(diào)節(jié)人欲。因此,比較合理的做法是:協(xié)調(diào)天理與人欲,再以天理來(lái)指導(dǎo)人欲,如此即可大功告成。

現(xiàn)在我們讀到莊子“庖丁解牛”的寓言,發(fā)現(xiàn)宋明學(xué)者津津樂道的“天理”一詞原來(lái)出于莊子的手筆。它的原意與道德無(wú)關(guān),更不是后代學(xué)者所說的意思,而是非常單純的,就是指自然的條理。用在解牛上面,即是“牛的自然生理結(jié)構(gòu)”。這是由經(jīng)驗(yàn)與觀察所歸納的認(rèn)知心得。只要是牛,無(wú)不具此“天理”,所以解牛時(shí)要“依乎天理”。

文惠君由此領(lǐng)悟養(yǎng)生的方法,就是要按照人的自然的生理結(jié)構(gòu),順著春夏秋冬四時(shí)的變化,配合山川地理的特定條件,再隨著年齡由幼而老去安排生活。眾人如何,我也如何,不可產(chǎn)生任何過度的意念。既然屬于“人”這一類生物,就讓自己活完自然的壽命,不必卷入身外之物的復(fù)雜狀況,也不必幻想長(zhǎng)生不老或羽化成仙。

除了“依乎天理”之外,還有“因其固然”,也是養(yǎng)生所不可忽略的。所謂“固然”,是指一物本來(lái)的樣子。用在解牛上面,就是指“這一只”牛本來(lái)的構(gòu)造狀態(tài)。天下沒有兩只牛是完全一樣的,因此庖丁才需要在解牛時(shí)“特別小心謹(jǐn)慎,目光集中,舉止緩慢”。如果牛只有普遍性,庖丁何必如此專注?現(xiàn)在,庖丁做到“因其固然”,所以每天都處于創(chuàng)作的喜悅中。

從養(yǎng)生來(lái)說,對(duì)眾人有效的方法,如運(yùn)動(dòng)、健身、按時(shí)作息、服用補(bǔ)品、打拳、練氣功等等,對(duì)你我未必有效。只要用心了解自己的狀況,每個(gè)人都可以成為自己最好的老師,也可以成為自己最好的醫(yī)師。

關(guān)于道家的養(yǎng)生觀,老子說過“長(zhǎng)生久視”,但還不是一般人想象中的長(zhǎng)生不老,而是悟道而不離根源,以達(dá)到平靜安詳,享受自然的壽命。莊子則使用“安其天年”一語(yǔ),“天年”正是指自然的壽命,它不會(huì)因?yàn)槌撩杂谑篱g利益而提早結(jié)束,也不會(huì)因?yàn)榭桃怵B(yǎng)生而延長(zhǎng)。不論是沉迷還是刻意,只要有所執(zhí)著,就會(huì)產(chǎn)生得失之心,這樣即使多活幾年又有什么好開心的呢?值得留意的是,每個(gè)人都有自己的“固然”,那么除非為了健康的理由,我們又何必去妄圖改變呢?

而所謂“健康的理由”,是今日醫(yī)學(xué)為人們帶來(lái)的福祉。真正是福祉嗎?或者它也隱藏了更大的危機(jī)?在計(jì)較功過時(shí),恐怕難以求得共識(shí)。因此,莊子談養(yǎng)生,不只是單純的順其自然,還須具備x光的透視智慧,明白天理與固然,再謹(jǐn)慎走好每一步。不然,又怎能游刃有余?