[美]約翰·凱特納西
感恩節快到了。
那天,我和6歲的妹妹卡莉來到爺爺家里,請他在感恩節的晚上和我們一家共進晚餐。他筆直地坐在那把有靠背的椅子里,粗壯的胳膊放在面前的桌子上,混濁的目光越過我,定格在對面的墻上。冬日的陽光透過那落滿塵埃的廚房窗戶照進來,照在他的身上,使他顯得更加頹喪和蒼老。他是一個典型的舊式意大利鄉下人,不僅性格孤僻,而且脾氣暴躁,當他生氣或煩躁的時候,他的喉嚨里就發出一種咕嚕聲。歲月的滄桑和生活的磨難使他的心靈受到了極大的傷害。至今他仍無法忘記那些痛苦的回憶。
“爺爺,感恩節的晚上請過來和我們一起過吧!”我注視著他蒼老的面龐,誠懇地說。當然,我知道他是不會答應的。
果然,他立即從喉嚨里發出一聲咕嚕,算是給了我一個否定的回答。
“不嘛,爺爺。我要您和我們一起過感恩節!”卡莉跑過去,搖晃著他的胳膊,撒嬌似的乞求道,“我會為您做您最喜歡吃的餅干。媽媽說她會教我怎么做?!?/p>
“爺爺,看在上帝的份上,您就過來和我們一起過感恩節吧!”趁著卡莉在向他撒嬌的機會,我再一次地懇求道,“您都有4年沒有和我們在一起共進晚餐了。就讓以前都成為過去吧,今年我們重新開始,您看好嗎?”
他沒有做聲,一動不動地瞪著我,藍眼睛中仍舊閃耀著把這個家庭中除我之外的每個人都震懾了多年的憤怒的目光。因為不管怎么說,我了解他,雖然我也和他一樣訥于表達情感,但我知道他心中的感覺?!?br>