茅 盾
讓我們來想象一下:億萬年以前,地殼的一次變動,把高高低低的位置,全改了個樣;亞洲中部腹地有那么一長條,本來是個內海,卻突然變成了高原了。于是——在億萬年的悠久歲月中。從北方吹來的定期的猛風,將黃色的輕塵夾帶了來,落在這高原上,猶如我們的書桌隔一天會積一片塵埃:于是——悠久的億萬年中,這黃色的輕塵竟會積累得那么多,那么厚,足夠擔負千萬人類生息的任務。
這就是我們今天叫做西北黃土高原的。
你以為這是神話么?隨你高興怎么想就怎么想罷。但這是人類的智慧現在所達到的最科學的假說,這里有土里發現的一些化石貝殼來給這“假說”撐腰:而且,黃土高原之赫然雄踞在那里,可真是百分之百的現實呵!
讓我們再來想象一下,又是億萬年以前,或許是這高原的史前,洪荒世界的主人翁——大爬蟲,比現在的一列火車還長還大的爬蟲蜥蜴,曾在這個地方蕃息。昂首闊步;巨大的羊齒類植物曾在這個地方生長,濃綠密布:那時候,不是現在那樣童山濯灌。
你以為這是神話么?隨你高興怎么想就怎么想罷。但是,大爬蟲的遺骸,就在前年被掘出來了:這是偶然的發現,打窯洞的時候掘得了一節,后來就從旁再打數洞,又得了數節。現在這遺骸就陳列在延安邊區政府,這是現實!
最后,讓我們再作一次“想象”:在這苦寒的黃土高原,現在有怎樣的人們在干怎樣的事?有說各種方言的,各種家庭出身的,經過各種社會生活的青年男女,在那里“開荒”。曾經是摘粉搓脂的手。曾經是倚翠偎紅的臂,現在都舉起古式的農具,在和那億萬年久的黃土層搏斗——“增加生產”,一個燃燒了熱情的口號!而且還有另一面的“開荒”——掃除文盲,實行民主,破除迷信,發展文藝,提倡科學……你以為這是神話么?隨你愛怎么想就怎么想罷!然而,正像黃土高原是現實一樣,這也是現實,活生生的現實呵!
從前,大自然的力量,曾經創造了這黃土高原:如今,懷抱著崇高理想的人們,正在改造這黃土高原。信不信由你,然而這都是現實。
(選自《茅盾散文集》)
生活比小說更像小說
那天我去肯德基,要完東西后我去了一趟洗手間。等我回來,發現我旁邊多了一位少婦模樣的人,她托盤里的東西幾乎沒怎么動過,手上拿著一紙袋薯條邊吃邊往大門處張望著,大概是在等人。
我端起可樂,忽然我發現自己的那包薯條不見了。轉臉一看,少婦那一側的桌上有一只空紙盒。而她手上拿著的那一包,毫無疑問,是我的。對于我不友好的目光,她似乎有些吃驚,但她的注意力更多的放在了大門處。
有一次她站起身,好象終于發現了她要等的人。但隨即她又失望地坐了下來。與此同時,她往嘴里塞薯條的頻率也越來越快。我試圖說服自己那位女士不是有意的,她只是心安理得地在吃著以為是自己的那一包。不就是一包薯條嗎,吃了也就吃了,沒什么了不起的。然而她吃薯條的頻率和嘴里發出的脆響卻讓我感覺到了一種挑釁的意味。她是故意在吃給我看。她是有意的。
也不知道是哪里來的那么大的怒氣和沖動,我一把奪過那包薯條,由于用力過猛。掉出來了幾根。我拿了一根,放到嘴里咀嚼起來。她的身體一下子貼住了她那一側的墻壁,同時一只手捂住了張大的嘴巴。她驚慌失措的反應讓我覺得十分解氣。我只不過是拿回了本該屬于我的。這下,她總該知道她剛才有滋有味吃的是別人的東西了。
但是她的反應好象過分了點,她看了一眼自己的托盤,然后用驚恐發顫的聲音說道:“你,你這個人——”
這時,一位年輕的母親拉著一個四五歲的孩子來到我們跟前。孩子很不情愿地向后仰著身子,嘴里喊著,我不,我不嘛。母親把一包薯條放在我們的桌上,非常歉意地說:
“我去買東西的一小會兒,孩子拿了你們桌上的薯條,他說是這張桌上的,沒錯吧?”
我迷惑不解地看看那位母親,看看身邊的少婦,又看看那包薯條。
“沒錯,剛才是你孩子拿的,我喊他,可他一眨眼就跑開了。”少婦的聲音仍然帶著些微顫抖。
“這一包是我剛買的,還沒動過,實在對不起。”
母子倆走后,我極其尷尬地把那包還沒動過的薯條放到女士的托盤里。本來我還想對那位受了委屈又受了驚嚇的女士說上一句抱歉的話,但她氣鼓鼓的樣子讓我打消了這個念頭,再說,這也不是我的錯,不是嗎?誰會想到會出現這種意外呢?
有時候你不得不承認,生活比小說更像小說。
(選自《甲乙丙丁》)