先轉述江蘇省特級教師、著名雜文家(筆名吳非)王棟生老師講的一個真實故事:他的一個學生,作文高手,在學校舉行的第一次模擬考試中,滿分60分的作文他只得了32分,該生看到分數后很不服氣,就去找王老師,王老師一看,確實是一篇好作文,但王老師告訴他,你的作文太含蓄,太講求技巧;第二次模擬,該生有所改變,得了42分;高考成績下來,該考生設法查到自己的作文成績,竟然只有40分。
為什么一個作文高手在高考中卻只得到如此底的分數?我以為,最重要的一點是考生沒有能準確把握高考作文的特點,更沒有能把握高考閱卷的特殊性。
由于高考閱卷受人力和時間的限制,一份作文的審閱時間一般會在兩分鐘以內,閱卷老師要在兩分鐘內閱讀完800字左右的作文,并其對優劣作出判斷,必然決定他不可能像平時老師評改作文那樣慢慢揣摩言外之意,細細體會藝術技巧的高妙,歸納分析文章的脈絡結構。這責任不能完全歸于閱卷老師,作為考生,我們應深知“與人方便,與己方便”的道理,穩健、明晰、直接、簡潔地將你所要表達的內容呈現給閱卷老師,以使其能快速地領悟你文章的精華,才是考場作文成功之道。
一、穩健為主,創新為輔
這個觀點也許不太時髦,甚至有些保守與落伍,可能為有些大家所不屑。但我們應知道,鋼絲上的舞蹈固然新奇,但成本也更大,風險也更高;善舞者不妨可以一試,但對絕大多數人來說,在地面穩健地把舞跳好,不失為明智之舉。要知道,競賽作文可以更大膽地去挑戰,去冒險,失敗了也只是不能得獎而已;而高考作文,是一錘子的買賣,你愿意為一生而冒險嗎?
穩健的第一步是要選擇自己擅長的文體,不主張玩新花樣。詩歌、戲劇、文言文、開病歷等不常用的文體,風險較大,成敗各占一半。如果考生確有變換文體的勇氣,考前應就新材料類、話題類、命題類的作文至少各做一篇,以試一試實際效果,考試時還應結合具體作文題的情況再確定是否翻新。當然,不管選擇何種文體,文體特征一定要鮮明,要能讓閱卷老師一看就知道。一旦確立文體,不能首鼠兩端,中途更換寫法,使得文章成為“四不像”。
穩健的第二點是要觀點、中心正確、明確。只有保證正確、明確的基礎上,才能追求新穎、獨特,一味求新求奇,往往適得其反。
二、脈絡清晰,直截了當
高考作文最吸引閱卷老師眼球的首先是結構與語言。結構是文章的“骨骼”,只有根據主題需要,安排恰當結構才能光彩照人。高考作文對結構的要求是,一要“結構完整”,所謂“結構完整”是與“殘缺破碎”相對而言的。作為記敘文,故事情節要完整,時間、地點、人物要完整;作為議論文,提出問題、分析問題、解決問題要清晰;作為散文,形散的同時必須有一根主線貫穿始終。二要“層次分明”,好的文章結構要思路清晰,條理清楚,段落的劃分和安排恰當,各個部分的布局合理,沒有顛三倒四的現象。考場作文下筆之前要有總體設計,不宜“摸著石頭過河”,輕率下筆,想到哪寫到哪,易使文章成為“天女散花型”。使文章的結構與思路清晰,最簡單的方法一是讓每段的中心句鮮明地呈現給閱卷者,或于段落的開頭,或于段落的結尾;二是準確地使用提示語,如寫議論文時可使用“首先”“其次”“當然”“不過”“話得說回來”“但”“總之”“概括起來說”等,使閱卷者能在最短時間內明白你的思路。
與“直截了當”相對的是“含蓄”。就一般意義而言,高考作文忌含蓄。由于閱卷時間的限制,通常一篇作文,閱卷者只能閱讀一遍,如果大玩深沉含蓄,閱卷者在第一時間不能很清晰地掌握文章的主旨,就極有可能判你的文章主旨不清,立意不明,甚至認為偏題,因此,最好應在文章的開頭、中間、結尾鮮明地將你的觀點、立意亮出來,給閱卷者一個明確的提示,閱卷者可根據你的提示快速回視全文,最終裁定文章的立意是否鮮明、深刻、獨到,材料與觀點、立意是否一致等。
請看一例:
精神的三間小屋
(2008年高考甘肅優秀作文)
畢淑敏在《精神的三間小屋》中說:精神有三間小屋。第一間,盛放我們的愛和恨;第二間,盛放我們的事業;第三間,盛放我們自己。
在我們的心中也有三間小屋。
第一間,盛放我們的苦難。南太平洋的小島幼龜,只有經老鷹不斷地啄食,在競爭中得以生存。而沒有絲毫苦難意識的龜群,終將成為雄鷹的腹中之食。沒有經過流水沖蝕的卵石,不會發出奪目的光彩;沒有經過風雨洗禮的樹木,不會在風雨中愈益蒼翠;沒有經過苦難洗禮的人類,不會在自然面前更加挺拔。
蘇軾一生顛沛流離,多次遭貶,但他的心中總是將苦難承載。“烏臺詩案”后被貶黃州的蘇東坡,依舊樂觀地迎接苦難,在給友人李常的信中寫“雖遭貶于此,遇事者有尊主澤民者,則為之錄”。這才是一代偉人文豪的處世之學,將苦難放在心底,微笑面對生活。
第二間,盛放我們的思想。接受錯誤信息的幼龜,沒有經過自己的思考,就爭先恐后地涌向海灘,等待他們的,將是滅頂之災。對于一個人來說,經過思考,再作出決定,才是智者。法國作家帕斯卡爾在他的《人是一根會思想的蘆葦》中說:“人是自然界最脆弱的一根蘆葦,但是,人是一根會思想的蘆葦”。
古有言:三思而后行,充分地思考,才有掃清行進之中的障礙,龐涓未經深思,輕信孫臏所設之計,才有了“龐涓死于此樹之下”的遺憾,司馬懿未經熟慮,輕信孔明空城之計,才有了擁有重兵而致大敗的千古遺恨。而正因為有了多次思考,敢于否定前人,才有了給阿基米德一個杠桿,他可以撬起整個地球的佳話,才有了給卡文迪許一桿巨稱,他可以稱出地球質量的傳奇。
第三間,盛放我們自己。即使是年幼的龜,也可以在危難時刻縮回去,重新審視世界,作為有成熟心智的人類,更應擺正自己的位置,即使有苦有難,也可以經過思考,找尋出路。堅信我是自己的主宰,雖然失望,但不絕望。
晉朝時代黑暗,朝廷腐敗,“竹林七賢”在一片亂世之中吟唱自己的生命價值觀。于是有了嵇康的竹林打鐵,廣陵絕唱,有了阮籍的“時無英雄遂使豎子成名”的高呼,有了劉伶抱桿而舞,把盞而歌的吟唱。
這精神的三間小屋,需要能夠承受苦難的心靈作柱,能夠遇事三思的大腦作梁,最后以自己為墻,建成窗明幾凈,陽光四溢的三所小屋!
本文最大的特點就是脈絡分明,主旨清晰。題目為“精神的三間小屋”,文章開頭即直截了當地表明三間小屋的具體含義,使文章的主旨明晰;然后分三部分分別闡釋,使閱卷者能以最短的時間把握全文的脈絡;每部分又自然分成兩小節,一是先從提供的作文材料談起,并略加引申分析,二是以具體事例加以證實,兩部分綜合起來,達到有理有據的效果。最后再次照應題目,點明題旨。總之,清晰的主旨,鮮明的結構,是本文贏得高分的重要原因之一。
三、重點突出,反復強化
要想得到理想的分數,除在平時注重積累感悟和寫作訓練之外,還要注意考場作文在技術層面的要求。比如寫好全文開頭、每段的開頭以及結尾,開頭重點要突出,結尾盡可能采用整句,要言不繁等。其中最重要的兩點一是突出重點語段、語句,二是加重對關鍵語句的渲染和強化。
也許在考場上將全篇寫得很精彩比較困難,但我們完全可以把一段寫得很精彩,或者有一兩句寫得比較精彩,例如一個獨特的細節描寫,一段感情強烈的整句抒情,一句具有哲理意味的議論,那么,我們就應將這些精彩的內容放大,把它們放到一個比較顯眼的地方,甚至讓它們單獨成段,讓閱卷者能快速瀏覽到這些內容,并留下深刻印象,起到“一白遮三丑”的效果。
對于起到照應話題、揭示中心、表達情感、表明觀點的語句,應毫不吝嗇地反復呈現,使其有足夠的亮相的機會。通過強化、渲染,一來可以強迫自己行文時緊扣要點,不至偏離話題與文章主旨,二來可以加深閱卷者對文章內容的印象,并快速地作出積極評價。
總之,考場作文,特別是高考作文,完全不同于平時的練筆,更不同于文學創作,我們理應運用相應的技巧,讓你的讀者——閱卷老師,快速領悟文章的要旨,作出有利于你的判斷。
陳國林,語文教師,長期從事考場作文研究。