舊時光是個美人

張悅?cè)?/p>

舊時光是個美人，溫軟嫻靜，眼深如潭水

我們向前走了很遠(yuǎn)，才回頭。舊時光是個美人，溫軟嫻靜，眼深如潭水。我們追溯的時候，就為她畫眉。她的眉太淡，面容太模糊，如何敵得過歲月稀釋、情愛揮發(fā)。

有一段夢游：我們逆走來時路，轉(zhuǎn)幾個風(fēng)口，終于聚在往事的老宅。于是我們給她畫眉，舊時光她是個美人。將眉毛一遍遍描黑，但除此之外，我們不能做什么，不能修補(bǔ)她慘淡的微笑，不能解開她捆綁的雙腳。我們什么都不能做，無法冒犯往事高聳的輪廓。所以猶如兩個回到童年的孩子，郁郁地握著畫筆，用盡全力地涂繪，直到將畫紙穿透，將美人的眼眶刺出血來。

總是闖禍，戳破了糊在窗欞上的花紙，逆著光線向晦暗的早年看去，投宿于不復(fù)存在的臂彎，問舊時光討一絲暖。

（選自《水仙已乘鯉魚去》）