好一本糊涂賬

李舒

張愛玲寫《少帥》，用張學(xué)良和趙四小姐的故事做線索閑聊了民國(guó)春秋，里面像密碼一般寫了許多真實(shí)的歷史人物，這樣寫出來后連我這種研究民國(guó)歷史的人讀著都費(fèi)勁，更何況是美國(guó)讀者。所以，注定寫不下去了。

也怪張學(xué)良，他的感情原本就是一本糊涂賬。他給唐德剛做歷史口述，談著談著就偏題，叫他說“東北易幟”“西安事變”，說著說著就變成和女人的軼事。連談走訪歐洲的事兒，他都要得意地談及墨索里尼的女兒。他就像自己總結(jié)的那樣：“平生無(wú)憾事，唯一愛女人。”

所謂的愛女人，其實(shí)也沒有逃脫張愛玲的那句“朱砂痣”和“蚊子血”的比喻，得不到的總歸最好，到手了，也不過爾爾。比如于鳳至，連溥杰都夸她是美人，張作霖也喜愛她的為人處事，可是在張學(xué)良那里，不過是一句“你是賢妻良母呀，可是張學(xué)良恰好不要賢妻良母”。

和趙四小姐的世紀(jì)戀愛，也經(jīng)不起推敲。張學(xué)良約趙四去沈陽(yáng)“旅游”，幾天后，她電話回復(fù)，準(zhǔn)備前往，張學(xué)良便派副官迎接。到沈陽(yáng)后，當(dāng)然不讓趙四進(jìn)家門，只安頓在北陵別墅，擺明了不過“金屋藏嬌”，不打算明媒正娶。

姜還是老的辣，趙四小姐前腳走，趙的父親趙慶華便在報(bào)上發(fā)表聲明：“四女綺霞，近日為自由平等所惑，竟自私奔，不知去向。查照家祠規(guī)條第十九條及第二十二條，應(yīng)行削除其名。本堂為祠任之一，自應(yīng)依遵家法，呈報(bào)祠長(zhǎng)執(zhí)行。嗣后，因此發(fā)生任何情事，概不負(fù)責(zé)，此啟。”

張學(xué)良大為生氣，問趙四：“你父親既同意你來此，為什么又登報(bào)聲明？這弄得多不合適。”趙四小姐一言未發(fā)。

仔細(xì)一想，趙爸爸真是用心良苦！送女于私下，再絕情于公眾，便斷了張學(xué)良玩弄女性的退路，又掙得了門庭清白，一舉兩得。倘若沒有這一手，恐怕趙四小姐便成了張學(xué)良口述史里那些稀里糊涂沒名沒姓的“女朋友們”了。

大半個(gè)世紀(jì)過去，張少帥說起和趙四小姐的婚姻，竟然全部推給宋美齡：“我后來跟她結(jié)婚，差不多就是蔣夫人的力量。”在幽禁中，趙四小姐自己也曾經(jīng)和張學(xué)良感慨：“如果不是西安事變，我早不跟你在一塊了，你這亂七八糟的事情，我也受不了。”

張學(xué)良這些亂七八糟的事情，到老都沒有停止。唐德剛的口述史沒做成功，一半原因來自臺(tái)灣政界，另一半原因則是趙四小姐得知張學(xué)良在紐約還不忘找舊愛！那位舊愛乃是張學(xué)良的前女友蔣士云，后來嫁給貝祖貽，成了建筑師貝聿銘的繼母。張學(xué)良到紐約，便住在蔣士云在曼哈頓第五大道的高級(jí)公寓里，出雙入對(duì)，張學(xué)良常常把一句話掛在嘴邊：“趙夫人可敬，貝夫人可愛。”

1991年5月，唐德剛安排張學(xué)良和哥倫比亞大學(xué)校方餐敘，本意是討論口述史的課題，結(jié)果席間有人帶了攝像機(jī)，把貝夫人柔情蜜意為少帥夾菜的畫面拍了進(jìn)去。這視頻輾轉(zhuǎn)到了趙四小姐手中，她一看立即炸裂，親自飛到紐約把張學(xué)良給“押回”舊金山，并遷怒于請(qǐng)客的唐德剛，大罵唐“真不是東西”，口述史也就此作罷。

那一年，張學(xué)良90歲。

（摘自《看天下》2015年第3期）