他救了全村人

司徒偉智

周謙益深情回憶起周話輪：“從他身上我學到好多好多。”——原來，一個慈善家榜樣在前，就會激發、帶動更多的后來人行善不已。

去年3月，我們姐弟一起赴上海四季酒店，拜望剛蒞滬的鄉賢前輩周謙益。那時節正是貝克漢姆來滬作足球表演賽，下榻此店，外面包圍著諸多球迷，擾擾嚷嚷。周先生的兩位公子作為參賽主力的香港晨曦足球隊的領隊，也張羅不迭，忙進忙出，我們便將他老人家拉到外面清靜處所吃午飯。

席間，他提起“那篇寫活公的文章呢?我們那回談過了喲”。

噢，他還記得。我也沒忘記，5年前，自己平生第一趟回到著名南國僑鄉——廣東開平市，領略從幼年起就無數次聽母親細細講述的故鄉風物。從廣州啟程，沿著325國道，看到周文雍、陳鐵軍烈士陵園，隨即拐彎，穿越大牌坊就進入我們開平的茅岡村了。這里的一切，真是新鮮又熟識。包括初次拜會的周謙益老人，也因為母親生前多次稱他“小時候班級里讀書成績最好”而敬慕已久——當著這“小時侯”過去70余年后，聆聽他侃侃而談，談他如何大學中途投筆從戎，如何在張發奎將軍的副官任上與胡志明的部隊協同抗日作戰，如何結識胡的秘書且產生戀情，如何在日機轟炸下戀人犧牲他則帶傷遠走，如何在人地生疏的美國重新奮斗創業……我感受的，恰是那份一以貫之的“最好”!

進入晚年，他依然是“最好”的——他延續了年輕時代的憂國憂民品格，和夫人胡群愛近些年經常回國，以慈善為業，屢屢捐資助學。比如，僅僅對于母校開平一中，他就先后捐資近400萬元興建宿舍大樓，設立優秀生獎學基金和貧困生助學基金。行善既久，贊譽鵲起，他成為“江門市榮譽市民”和“開平市榮譽市民”，當上開平一中“名譽校長”。5年前，面對這位當時年屆八十三的老人家，我感動之余，就說“村里鄉親該為你立傳啦”。不料，他卻馬上搖頭：“你可別寫我，要寫活公才對。你們不了解他呀，他就是你母親的叔公周活輪。”

在我眼里，周謙益是具有傳奇色彩的慈善家。然而，在他眼里，活公才真正是傳奇式人物。“他有文才，是前清秀才嘛。武功也很好，進過講武堂呢。你相信嗎?他一用力，‘唰的一下，就能翻過一堵矮墻。”“平時走路，他很沉默的，尤其不會回頭搭理人。大概是因為以前在陳炯明部隊當過高官，后來跟上級合不攏就解甲歸隱，怕遭人暗算。誰有什么事問他，要站在他的前面，他邊走邊聽邊答。能幫則幫，幫不上也給你說明。”“他到哪家，都受歡迎的，爭著請他吃飯哩。他一般不去的，如果肯去，那就叫給你面子了。”——聽著周老先生一一介紹活公的“另類”舉動，我終于打斷了一下：“為什么請活公吃飯，鄉親還要爭先恐后的?他有這么了不起?”“因為他是救過我們整個村的。你要說慈善家，他才真正夠得上呢!”周謙益答。

活公救了我們整整一村，這可是了不得的大善事!代久年湮，周謙益已經記不準它的確切時日(據我粗略估算，當在上世紀二十年代初期至中葉吧)，但是對于這樁發生于軍閥混戰時期的大風波、本村歷史上最大的歷險事件，即使時至2004年，他依然連這傳奇故事的每個細節都記得一清二楚——

那時一支李姓小軍閥部隊途經開平，幾名士兵在茅岡村附近飲茶時說及要“剿匪”。說者無心，聽者有意，恰好有幾個流竄的劫賊聽到了，慌亂之下竟糾集黨羽將這幾個士兵殺死，隨后逃之夭夭。小軍閥震怒之余，逼令茅岡村短期內交出罪犯，否則血洗全村。為了施加壓力，軍人已經包圍了茅岡，在四周架起機槍，見人抓人，見牛逮牛。一時間，人人慌恐，不可終日。咋辦?那些罪犯流竄作案，早已不在茅岡，叫村里怎么交得出人?

求救電報拍給萬里之遙的海外華僑。他們一商議，提出村里馬上派人赴廣州，找到周活輪，“他交游廣闊辦法多，一定能夠搞掂”!同時提出優惠條件：“如果活輪為此而有不測，那么我們負責照顧其兒女長大成人”。

活輪聞訊，對于“優惠條件”之類一笑置之，“不在乎這些啦，救人要緊”，于是星夜趕回開平找縣長。縣長耍滑頭，打太極，壓根兒不愿出面。活輪遂直接進入軍閥的兵營論理。豈料當即被他們拿下，蠻橫地叱罵“你就是指使者”，馬上解往廣州要求論死罪。那年頭，盛行的是“槍指揮法”，活輪自然明白處境之危，卻是坦然不懼。翌日法官升堂審理，果然反復盤問，威逼恐嚇，往死里整。活輪不耐煩了，道：“事情太簡單，不要多問了，放我出去就是。”法官大呼：“你想出去?雷公都不敢放你!”見狀，活輪不愿糾纏下去，索性提出“讓我寫一封信，你就明白”。

據周謙益講述，法官見活公舉止非同尋常，倒是允許活公書寫這封信。活公當即展紙揮毫，將事情原原本本寫清楚，將道理一一言明，那收信人呢?活公竟然寫明三個大字為“魏邦平”。魏邦平可是廣州衛戍司令呀!見信中字里行間，表現出周活輪與魏邦平相當熟稔，法官傻眼了，問：“你認識他?”活輪道：“別管了，你派人送去就行了。”

魏邦平傍晚接信時，正在搓麻將搓到興頭上，沒有顧及看信封落款姓名，隨手置于一邊。臨睡前一看，大吃一驚：“老同學，怎么搞的?他還關著?”原來他倆是老同學老朋友了。魏連夜趕往監房，請他出來。活輪竟敢“搭架子”，死活不肯出，說“我不是為了自己才給你寫信的。你非得令他們馬上撤軍，并且把那支蠻橫的部隊的負責者法辦不可。否則民不聊生呵”。最后，是魏邦平一一作了承諾，活輪才離開監房。嗣后關于結局，則有兩種版本的傳說，一為魏果真撤了那肇事軍官的職，另一是那軍官潛逃避罪去了。

“解救了一村人，功德無量呀。所以，威信高呀。活公做成這件大事時，我還幼小，主要是后來稍稍懂事后聽長輩們講述的。我那時十分感動。到后來，我長大了，就親眼看到活公的種種急公好義、解人危難之舉，這個人真是了不起!”5年前在開平，去年在上海，周謙益都這樣感慨不已。

周謙益深情回憶道：“我跟活公，相差一輩，他年長我好多喲，但是承他看得起，后來我們成了忘年交。在開平，在廣州，后來在香港，我們都經常見面聊天，無話不談。從他身上，我學到好多好多。人到社會上做事，就該公平、廉潔、助人為樂。而且，他特別瀟灑，好事做就做了，不居功，不圖名。我記得鄉里辦中學，公推他當校長，他不肯，說‘非其時也。黃慕松上世紀三十年代當廣東省長，請他出任汕頭市長，他因為家事耽擱了一陣，后來也就不去算了。他是看輕功名利祿的。這些精神，對于我后來做事，很有啟發作用。我凡事注意公正、廉潔，愿意為大家作貢獻，我想也是跟他一脈相承了，是向他學習的。”

原來，慈善精神是可以這樣感染人的。一個慈善家榜樣在前，就會激發、帶動更多的后來人行善不已。

精神不會變物質。但是高尚精神影響了人，人卻會造就物質。在周謙益全資贊助的開平中學的宿舍樓，在開平市其他學校接受周謙益及更多愛國愛鄉華僑援助的項目，我們分明看到這種摯愛精神的閃光!