方枘圓鑿

楊淑萍

枘和鑿，用木工的話說，就是榫頭和榫眼兒。方枘，指方形榫頭；圓鑿，是圓形的榫眼兒。合理的搭配是，方榫頭和相應的方榫眼兒咬合，而圓榫眼兒只能接插與它相配的圓榫頭。方榫頭插圓榫眼兒，只能是猴吃麻花——滿擰，根本咬合不上。成語“方枘圓鑿”就是這個意思。不過要深刻地理解這個成語，還得從屈原說起。

屈原，名平，與楚國王室同根同姓，他見聞廣博，學識淵博，有極強的記憶力和意志力，很善于闡釋發揮，對治國平亂方略多有切合實際的見解。他忠君愛國，體恤百姓，一心要變法強國，舉賢任能，懲治貪腐，制定新的憲令，主張聯合各國共同抵抗強大的秦國，深得楚國民眾的愛戴。然而，屈原卻不為平庸無能、耳根子又軟的楚懷王所信任，再加上楚懷王寵姬南后鄭袖和鄭袖所生的兒子子蘭，以及嫉賢妒能的靳尚等一群奸臣狼狽勾結，沆瀣一氣，極力向楚懷王誣陷詆毀屈原，破壞變法，阻撓起草憲令，使楚懷王不聽屈原的任何忠諫，被秦國使臣張儀所欺騙，愚蠢地跑到秦國議和，結果被囚身死，成了異域他鄉的孤魂野鬼。而對國家命運最為關切的屈原，卻被鄭袖、子蘭、靳尚一伙只顧爭權奪利、不管國家危亡的卑鄙小人陰險地排擠出朝堂；他們又在新君楚頃襄王跟前惡意構陷中傷屈原，昏庸的楚頃襄王更是不辨忠奸，竟將屈原驅逐出郢都，流放到江南去了。

一晃十多年過去了，秦軍早已攻占了巴蜀重地，陳兵和楚國西部邊郡對峙著，直接威脅到屈原駐足的湘西溆浦。屈原誓死不當秦國的俘虜。這一天，他告別溆浦，東下洞庭湖，歷盡千辛萬苦，沿著資水來到下游的桃花港。他面容憔悴，身形枯槁，上得岸來只見人群紛紛擁向傍岸山半腰的一座大廟。大廟煙霧騰騰，鼓樂喧天，像是在進行重大的祭祀活動。屈原一打聽，原來這是一座楚國的宗廟，楚頃襄王派了主管占卜祭祀的太卜鄭詹尹來主持這一年的祭宗大典。鄭詹尹，屈原熟悉，他們同朝做過官，知道鄭詹尹精通《易》學、歷算之法，擅長占卜、預測之術，為人也還算小心謹慎，極少搬弄是非，同大家保持一團和氣。要擱平常時候，屈原也就過去了，可一聽這是座宗廟，而且楚頃襄王派來鄭詹尹主祭大典，不禁對宗室先王頓生崇敬之情；加之他無時無刻不在惦念郢都和國家的形勢，這時正好向鄭詹尹打聽打聽時局及其變化情形。想到此，屈原不顧自己旅途勞頓，隨著人潮向山上爬去。

此地不愧叫桃花港，屈原放眼兩岸，桃樹成林，只可惜錯過了花期，滿目桃林就像一席天成的翠毯，覆蓋綿延起伏的山野；宗廟妝點其間，愈顯得高古壯觀，只是年久失修，未免給人一種破敗落寞的慘淡凄涼之感。屈原走進大廟，有衛士認出了他，忙向里面通報。鄭詹尹很快迎了出來，拉住屈原的手，上下不住打量，嘆息道：“真是左徒大人。大人老了，也瘦了。這么多年啊！沒有大人的朝堂，再難聽到一句真話呀！”說著命人接過屈原的行囊，與屈原一起進了后堂。屈原沐浴更衣，用過餐后，和鄭詹尹徹夜傾談。鄭詹尹說了秦國大軍壓境，郢都危在旦夕；六國離心離德，像散沙難和到一塊，只能聽任秦國離間宰割；可大王被鄭袖、子蘭、靳尚一伙欺騙蠱惑，竟然畏秦如虎，不思抵抗，日夜龜縮在宮中縱情享樂，攬權斂財，奢望秦王會念在秦楚曾經結親的份兒上饒過楚國……屈原越聽，心就越沉；他血雖熱，但寒夜如霜，陰森之氣凝固了他的血脈，令他再難抑制，似地火欲沖決噴發。然而他十分清醒，自己再也不會被楚王所用，也不會被楚王身邊的亂臣賊子所容，國家前途一片黑暗。想到這兒，他激動地問卜鄭詹尹：“鄭大人，你也給我占上一卦，你說說，我是忠于尹王、國家，心系黎民百姓好呢？還是蒙蔽君王，坑陷國家，橫征暴斂好呢？我們是變法圖強，用先進的法令治國治民好呢？還是背離道德法度，投機取巧，爾虞我詐，寡廉鮮恥好呢？我是堅持真理，直言不諱呢？還是學那卑鄙小人，像愚蠢的木工一樣不量好鑿眼兒，就胡亂弄個榫頭往里插呢？（《離騷》：不量鑿而正兮）我能用我正直端方的品德去迎合圓滑詭異的丑類，就像方正的榫頭能和圓滑的榫眼兒相配嗎？（《離騷》；何方圓之能周兮）為什么人世間這樣渾濁，黑白不分？為什么楚國總是奸佞小人當道，忠臣良將卻遭到貶抑排斥？哪些是吉？哪些是兇？我該何去何從？……”屈原的一連串問題確實難住了鄭詹尹。鄭詹尹沉思了好一陣兒，才說道：“大人的問題不是龜甲、蓍草所能測算的。要弄清這些問題，恐怕只有萬能的天帝能回答了。”

屈原郁悶地走出后庭，獨自一人來到宗廟大殿，燭光幽幽，香煙彌漫，殿墻壁畫和祖宗牌位像在渾濁窒息的潮霧中，愈顯得死氣沉沉，毫無生機。他走近壁畫，只見壁畫陳舊斑駁，人物殘缺，草木凋敝，山河破碎；細細推敲，還能辨出天帝神靈，悟及先王的功業，生民的艱難……屈原看著想著，驀地心潮一陣翻涌，凝結在心頭的疑問激蕩著胸膛。他要問天！他要讓神明的天帝回答他激蕩胸間的所有疑問。屈原疾步踏上倚天樓，拔出長劍，刺穿樓頂，在黎明前的黑暗中劍指南天，義正詞嚴高聲質問道：“天帝呀！天帝——你既稱萬物之神，萬靈之君，就該主持公道，伸張正義；褒獎忠良，懲治奸惡！可是，你看看這個世界！你為什么容留如此多的骯臟、邪惡？任貪贓枉法、賣國求榮的奸徒高居權位，揮霍財富？為什么你看著一心忠君報國、熱愛黎民百姓的人遭受迫害而無動于衷？為什么你的臉面如此變幻無常？難道你也沒有道德標準，法度繩墨嗎？……”屈原高亢的聲音如閃電刺透沉悶的夜空，似驚雷震開了天宮大門，令天帝膽戰心寒，無顏以對；惶恐窘急中，他放出風神雨師，妄圖用狂風暴雨澆滅屈原胸中熊熊燃燒的烈火。屈原毫不畏懼天帝的淫威。倚天樓都被風雨沖毀坍塌了，屈原卻仍站在臺基上，發問的聲音愈加響亮昂揚，羸弱的身軀竟在狂風暴雨中挺立了三天三夜，一連發出了近二百個擲地有聲的提問；感動昆侖一對鳳凰飛來，驅走風神雨師，迫使天帝狼狽地縮回天宮，再也不敢露面了。從此，桃花港資水畔的這座山就叫“鳳凰山”，鳳凰山上這片臺基廢墟，也就成了有名的“天問臺”。至于為什么不叫“問天臺”，那是因為古人認為，天是神圣不可問的。所以屈原的名篇《天問》，也就沒有叫“問天”。

據說屈原沉沒汨羅江后，他的學生、楚國文人宋玉，根據屈原的故事，作《九辯》懷念老師，其中有詩句：“圜鑿而方枘兮，我固知其鉏鋙而難入。”這里“圜”，同“圓”；“鉏鋙”，同“齟齬”，本意指牙齒長得不齊，咬合不上；喻指無比熱愛楚國的屈原，其政治主張就像方正的榫頭，與污穢的楚王室這一圓滑的榫眼兒，是絕不可能契合在一起的。