仰 之
秦始皇修建了長(zhǎng)城,我們不能忘記,不過(guò)在秦始皇之前,戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,各國(guó)已經(jīng)修建有一定規(guī)模的長(zhǎng)城。與此類(lèi)似,隋煬帝修建了大運(yùn)河,我們同樣也不該忘記,但在隋煬帝以前很多年,大運(yùn)河也已經(jīng)局部形成了。大運(yùn)河最早的歷史可以追溯到春秋末期的吳王夫差,是他溝通了從蘇州到淮安這一段大運(yùn)河最早的河段。
秦始皇與隋煬帝有很多共同的地方,他們都留下了很多罵名,但也留下了長(zhǎng)久地影響著中國(guó)的成績(jī)。秦始皇有郡縣制度,隋煬帝有科舉制度;秦始皇有長(zhǎng)城,隋煬帝有大運(yùn)河。如果說(shuō)長(zhǎng)城是為了阻斷北方游牧民族的南侵,那么,大運(yùn)河的作用之一便是吸引了北方游牧民族南下的方向,促進(jìn)加強(qiáng)了南北之間的交流;如果說(shuō)長(zhǎng)城是企圖在一種隔絕的狀態(tài)中形成穩(wěn)固的集權(quán),那么,大運(yùn)河就是在流動(dòng)和開(kāi)放中,讓中國(guó)的統(tǒng)一更加牢固。
隋煬帝貫通大運(yùn)河后,第一個(gè)收益的就是唐朝,唐朝的強(qiáng)大和繁榮,與大運(yùn)河的貫通有密切的關(guān)系。而且,大運(yùn)河貫通之后,中國(guó)的歷史格局也開(kāi)始發(fā)生重大變化。其中表現(xiàn)之一是,唐朝之后,長(zhǎng)安失去了政治中心地位。中國(guó)的政治中心先是移到洛陽(yáng),后來(lái)轉(zhuǎn)移到了北京。這種政治中心地理位置的轉(zhuǎn)變背后,有一個(gè)明顯的重要考慮依據(jù),就是北方民族。
唐朝以前,北方民族對(duì)中原地區(qū)的威脅,主要來(lái)自正北方向和西北方向。唐朝以后,北方民族的威脅更多來(lái)自東北方向,造成這種方向性轉(zhuǎn)移的原因,就是大運(yùn)河。也正是因?yàn)檫@種轉(zhuǎn)移,使得唐朝以后的中國(guó),長(zhǎng)期割據(jù)的局面很少出現(xiàn),中華民族的真正統(tǒng)一得以最大范圍地實(shí)現(xiàn)。對(duì)于中國(guó)的統(tǒng)一、融合,大運(yùn)河的作用絲毫不遜色于長(zhǎng)江、黃河。
大運(yùn)河貫通后,最直接的效果就是南北貨物的運(yùn)輸,南北之間的商業(yè)和貿(mào)易比過(guò)去更加方便快捷。因此,大運(yùn)河的北方終點(diǎn),隨即變成北方最重要的財(cái)富來(lái)源之一,也成為南北交流最方便的中心。再加上人才、文化交流的便捷,當(dāng)隋煬帝把大運(yùn)河的北方終點(diǎn)定在如今北京南部的河北涿州時(shí),原先并不很重要的薊燕、漁陽(yáng),從此逐漸成為中國(guó)政治的焦點(diǎn)和中心。北方民族向往南方的富饒物產(chǎn),不再沿著沙漠和草原的邊緣,撒網(wǎng)式地襲擾,而是有了一個(gè)固定的方向和目標(biāo):北京。大運(yùn)河既提供了財(cái)富的溝通,也吸引了權(quán)力的集中。保衛(wèi)和爭(zhēng)奪,和平與繁榮成為北京城的一個(gè)歷史主題。
唐宋時(shí)期,洛陽(yáng)是大運(yùn)河南北交通的中間點(diǎn),開(kāi)封和洛陽(yáng)地區(qū)也因此成為經(jīng)濟(jì)活躍的繁華地區(qū),同時(shí)成為了中國(guó)的政治中心。這個(gè)階段也成為中國(guó)政治中心從長(zhǎng)安東移,漸漸到達(dá)北京的一個(gè)過(guò)渡時(shí)期。也就在這個(gè)時(shí)期,大運(yùn)河的北方終點(diǎn)站,開(kāi)始崛起了一個(gè)個(gè)北方民族建立的強(qiáng)大王朝。與原先西北地區(qū)的北方國(guó)家不同的是,在大運(yùn)河終點(diǎn)建立的北方國(guó)家,無(wú)一不是受漢文化高度影響的國(guó)家,這與大運(yùn)河的暢通有著必然的關(guān)系。
遼、金成為北方強(qiáng)國(guó),雖然也戰(zhàn)火不斷,但是交流也沒(méi)有中斷。大運(yùn)河帶來(lái)的文化、財(cái)富、人才的交流,像一條動(dòng)脈,溝通了南方和北方。同時(shí),中國(guó)的北部邊疆安全,東北地區(qū)的重要性漸漸超過(guò)了西北地區(qū),最后變成融為一體。一千多年來(lái),經(jīng)由大運(yùn)河帶來(lái)的交流和融合,原先位于燕趙一線的東北邊疆往北推展了幾千公里,也使得中國(guó)東北地區(qū)與中原文化的同一性,超過(guò)了其他地區(qū)。
洛陽(yáng)、開(kāi)封的繁榮在元朝之后就一去不復(fù)返了。原因是元朝改變了隋煬帝大運(yùn)河的走向。隋煬帝的大運(yùn)河繞道洛陽(yáng),呈現(xiàn)一個(gè)巨大的夾角。到元代被截彎取直,縮短了900多公里的路程,洛陽(yáng)、開(kāi)封從此遠(yuǎn)離大運(yùn)河,北京(元大都)的地位第一次高于洛陽(yáng)、開(kāi)封。北京由于處于大運(yùn)河的終點(diǎn),真正成為南北交流最方便的中心,從此以后,中國(guó)的政治形成了一個(gè)清晰的規(guī)律:誰(shuí)占據(jù)北京,誰(shuí)就擁有中國(guó)。如此說(shuō)來(lái),朱棣比朱元璋還是要高明,他做出了明朝遷都的決定。如果沒(méi)有這個(gè)決定,明朝的壽數(shù)不知會(huì)如何改變。
大運(yùn)河歷史地位和作用,伴隨著海洋時(shí)代的深入而結(jié)束。但是,大運(yùn)河的內(nèi)陸水運(yùn)與中國(guó)古代的海洋航行并不抵觸。元代形成了大運(yùn)河今天的軌跡,元代也同樣是中國(guó)古代海洋航行的一個(gè)重要時(shí)期,為明朝的海洋事業(yè)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。明朝的建立是一次沿著大運(yùn)河而上的成功北伐,大運(yùn)河對(duì)明朝遷都北京起到重要的作用,但是,明朝也擁有當(dāng)時(shí)世界上最強(qiáng)大的遠(yuǎn)洋海軍。有些人說(shuō)蒙古人因?yàn)椴涣私夂Q螅蚨h(yuǎn)征日本沒(méi)有成功。這只是現(xiàn)象之一。鄭和下西洋的基礎(chǔ),很多都是元朝留下的,以至于清朝北洋艦隊(duì)的基地劉公島,其作為海軍基地歷史的源頭也可以追溯到元朝。
北京既處于大運(yùn)河的終點(diǎn),又靠近北方民族的活動(dòng)區(qū)域,距離海洋也并不很遠(yuǎn),其在中國(guó)歷史上的重要性,自大運(yùn)河貫通之后便首屈一指。可以說(shuō),沒(méi)有大運(yùn)河,就沒(méi)有后來(lái)的北京。沒(méi)有大運(yùn)河,北京可能只是一個(gè)普通城市。但這只是大運(yùn)河的價(jià)值之一。大運(yùn)河的實(shí)際效果體現(xiàn)了交流和溝通的重要性。
編輯/梁宇清