我不是一個怪人

梵·高

人們總把我看成是一個不可理喻的怪人，我要申明的是，我不是什么怪人，尤其不是應從社會中清除的野蠻粗魯的人。的確，我常常衣冠不整，樣子很寒酸，不能保持很莊重的樣子。因為我長期沒有收入，我的衣服是我弟弟提奧的舊衣服改的，加上作畫時濺上的顏料，我無法成為一個受歡迎的人。

有人說我的性格壞透了，無端地猜疑我，懷疑我做了什么見不得人的事。我不知道該怎么辦。我要說的是，我不追求地位和金錢，不會為世俗去改變我的性格。我熱愛生活，只要我牢牢抓住了生活，我的作品就會得到人們的喜愛。

我30歲生日的時候，得到了弟弟提奧真誠的祝福，我非常感謝他。這天，我找到了一個適合扮作挖地人的模特兒，我非常興奮，簡直不敢相信自己只有30歲。

有時候也真覺得我已不小了，特別是在人們認為我是一個失敗者的時候。一想到我可能真的會是失敗者，我感到時光如流水一般無情，讓我開心不起來。在平靜正常的心境下，我又為我在這30年中學到的東西而高興，讓我對未來的30年——如果我還能活那么長的話——充滿了信心。對于一個工作的人來說，30歲剛剛步入人生的穩定期，因此，30歲的人應該以飽滿的熱情和精力去迎接新的生活，生命中的這段時期一旦過去，有很多事情就無法逆轉了。

當然，我們也不能指望從生活中得到我們明明知道得不到的東西。生命只是一個播種的季節，收獲是不在這里的。

我說“我是一個藝術家”，有人因此對我進行攻擊。我堅信我說的話。在我的理解中，藝術家就是要努力地奮斗，不斷地探索，無條件地獻身于藝術事業。我已發現了它，了解它。所謂藝術家，就是包含有永無止境地探索的意思。即使我不斷地遭受挫折，也不灰心，即使我身心疲憊，哪怕是處于崩潰的邊緣，也要正視人生。

(選自《廣州日報》)