奧巴馬的復雜身世

漁　佬

在奧巴馬出生的兩年前，夏威夷才正式成為美國的一個州。在當時夏威夷隨處可見駐地的美國軍隊。奧巴馬的母親斯坦利·安·鄧漢姆，當她還是夏威夷大學的一名１８歲大學生時，就生下了奧巴馬。用奧巴馬自己的話說，母親是個“善于可以發現奇跡，并總能處處使得生活妙趣橫生的女人”。

父親是一個不安分的肯尼亞人

奧巴馬的父親，２３歲的老巴拉克是夏威夷大學的第一個非洲籍學生，他主修經濟學。大學期間協助組織了國際學生聯合會，并擔任了第一任主席。三年后他以優異的成績畢業。就在大學的俄語課上，他與白人女性安·鄧漢姆不期而遇。盡管夏威夷處處體現著美國的“熔爐”特點，但在那個年代，白人婦女和黑人約會都是鳳毛麟角，若能喜結連理，那就幾乎更是天方夜譚了。

然而，當丈夫將她和兩歲的兒子拋在身后，一意孤行去哈佛研究生院求學時，她快樂的天性遭受到沉重的一擊。

在那之后，老巴拉克·奧巴馬只回過夏威夷一次。那時，奧巴馬已經１０歲。在和妻兒一起度過短短的一個月之后，老巴拉克又回到了肯尼亞。這短短的幾周給１０歲的奧巴馬留下了難以磨滅的印象，從此，他開始認真思考一些嚴肅的問題，比如他的身世，家族的歷史，還有自己將來要做怎樣的人等等。

奧巴馬的父親死于車禍。

在紐約剛過完他２１歲生日的幾個月后的一天，早餐時分，奧巴馬接到一個電話，是他在內羅畢的姑媽簡打來的，在電話里他得知父親遇車禍身亡。

奧巴馬隨即打電話告訴母親，母親頓時淚如雨下。奧巴馬并未親自參加父親葬禮，只是給父親在內羅畢的家中去信表達哀思，并希望他們在方便時也能回信。

奧世馬在《我父親的夢想》中寫到，自己當時對父親的過世并不覺得多么難過。直到一年后的一天夜里，他與父親在夢中相見，父親告訴自己他一直都很愛他，這時才真正感受到痛失父愛的悲傷：

醒來之后我還在哭，這是我第一次為他掉淚，也是為我自已，我是父親的守護者，我在為他的行為作著評判，但更是他的兒子。我打開燈，找出他以前寫給我的信。我無法忘記他唯一次探望我時的情景，特別是他送給我籃球作圣誕禮物，還有他教我跳舞時的樣子，這些往事歷歷在目。然后我意識到，也許這是我第一次意識到，雖然他很少出現在我的生活中，但他的堅忍不拔卻時刻影響著我，給我支撐，教我成長。但事實上除了這些優點，奧巴馬的父親還是一個濫情者，他酗酒。不安分的性格使他對妻兒不負責任。

奧巴馬從此加倍努力學習。主修政治學期間，他定期參加黑人學生會組織的各種活動，包括反種族隔離抗議活動等等。就在１９８３年畢業前夕，他決定把社團活動組織當作自己的事業來經營奮斗。

很多年以后，當奧巴馬只身前往肯尼亞，開始一點一滴破解父親的身世之謎，并親自試圖去了解那個神秘的肯尼亞國度時，他才為心中的疑團找到了答案。

為了尋根，奧巴馬來到了東非的肯尼亞。他的家族盧奧族在肯尼亞首屈一指。在父親回夏威夷探家后不久，１０歲的奧巴馬就向小伙伴們宣揚，說父親是個王子，在祖父去世后就開始統治整個部落。他還告訴小伙伴父親是個勇士，奧巴馬這個名字就是“噴火的長矛”的意思。

盡管對于父親和部落的淵源一無所知，長大成人后的奧巴馬抵達肯尼亞的第一印象仍感覺像是回到了家，一種強烈的歸屬感油然而生。在機場，一名機場工作人員一看到他的姓氏，就向他表示出對于父親的去世而深感難過。

在肯尼亞，奧巴馬和他同父異母的兄弟姐妹們還有其他的親戚住在一起。在這里他了解到，與他的身世有著千絲萬縷聯系的宗族根源就在這個位于肯尼亞西部一個叫仰格歐瑪村的小農場里。奧巴馬的父親和祖父都埋葬在這里，墓地旁邊的錫制屋頂的房子里至今還住著奧巴馬家族的其他成員。

奧巴馬在一次演講中特意強調了他的非洲血統。作為白人家庭長大的黑人孩子，融合了非裔、亞裔和白人家庭的多元文化背景，奧巴馬復雜的身世是一個傳奇，這使他成為一位學會適應不同世界的實用主義者，他的傳奇經歷使他善于彌合分歧，團結支持者。競選戰策略家指出，奧巴馬形象清新，是民主黨近年來少見的“人氣之王”，他很容易就能跨越鴻溝，人們喜歡親近他，和他在一起。

母親是美國白人

黑人在美國遭受歧視不是一天兩天。在得克薩斯州全家人經歷了刻骨銘心的種族歧視。那時外祖父斯坦剩是個家具推銷員，同行告訴他，黑人顧客和西班牙裔顧客只能在正常營業結束之后才能光顧本店，而且，就算他們買了家具，也要自行解決運輸問題，對這類人本店概不負責送貨。外祖母馬德琳在銀行工作，同事也曾告誡她，對于黑人看門人，不要用先生這類尊稱。

奧巴馬的母親１１歲時曾因和黑人小女孩一起玩耍，引起軒然大波，結果其他小孩群起而攻之。這些孩子一直跟著她們倆到家門口，還沖她們扔石子，還是外祖母到家后才把這些鬧事的孩子趕走。外祖父跑到學校校長那里反映情況，又找到這些滋事孩子的家長們說明事情的真相，結果得到的答復如出一轍，這些人無一例外都告訴他應該教會女兒不要再和黑人孩子玩耍。在青年時，奧巴馬因為自己的多種族背景，很難取得社會認同。他誠實地回憶自己當年曾吸食大麻和古柯堿，以“將‘我是誰的問題擠出腦袋”。

“這樣下去，我幾乎會淪為吸毒者、大煙鬼，這也是黑小子通常的最終下場。當然，讓我感到興奮的并不是這些，我并不想以此證明自己是個墮落成性的黑小子。至少在當時，絕不是這樣。”

對于參加總統競選的政治家而言，這種坦言實屬罕見。他很幸運，能重塑自我，為自己打造一個美好的未來。

“如果我代表美國的外交政策和美國人的權力，我能做出謹慎的決定，我將以智慧、清醒的方式處理緊急事件、危機以及美國在世界中遇到的機會。如果美國人民知道白宮里的總統有一個還住在湖邊茅屋里的祖母，他那有一半印尼血統的妹妹嫁給了加入加拿大國籍的中國人，那么他們一定會認為，這個總統對美國的世界角色和人民生活會有更深切理解，這種想法絕對是正確的。”

奧巴馬在競選飛機上用磁性、低沉的嗓音說。

三年級時預言長大當總統

奧巴馬的童年是在火奴魯魯和母親外祖父母一起度過的，母親最終和奧巴馬的父親分道揚鑣，之后不久，偶然遇到了在夏威夷大學讀書的另一名外國學生——羅洛·索托洛，他來自印尼。６歲時，奧巴馬跟著母親到繼父羅洛·索托洛印尼的家生活。印尼繼父對小奧巴馬很好，教他拳擊，吃綠辣椒、狗肉、蛇肉、烤蚱蜢，剛到新家時，他就被芒果樹上竄出來的猴子嚇了一跳，這是繼父買來的禮物，專門送給奧巴馬的寵物，這對一個美國孩子來說，完全是另一個世界。

印尼的家剛通電，沒有空調和抽水馬桶，語言不通，受到取笑：“我足足花了六個月的時間來學習印尼語，了解這里的風土人情和神話傳說。我在水痘、濕疹還有老師的竹鞭下度過了童年。農民、下人和普通官員的孩子成了我的死黨，我們從早到晚結伴在街上亂竄，成群結隊去打零工，一起捉蟋蟀，放風箏大比拼。”因此有人預言奧巴馬這段在印尼的經歷將使他重視美國和亞洲的關系。

他的小學老師回憶奧巴馬時說他當時性格內向安靜，而且很容易害羞，坐在教室最后面，讓人心生憐惜，而他的印尼同學說因為周圍只有他一個外國孩子，奧巴馬受到嘲笑和欺凌，有一次還被同伴扔進泥塘，和今天激情四溢，活力四射的奧巴馬完全判若兩人。可見一個孩子童年的缺點不一定一直帶到成年，特別是成長過程突變的男孩。他的印尼小學老師同時也告訴記者，小奧巴馬具備很多優秀的品質，對弱者和不幸者充滿同情，非常樂于助人。非常神奇的是這一個客居他鄉，住在外國繼父家，身處中下層的小拖油瓶，在小學三年級一篇作文中，寫到長大后的夢想是成為總統，因為他想讓所有的人都快樂。難怪他大學畢業后去從事芝加哥貧民社區工作，直到當選州和國會參議員。

超越出身局限

盡管他曾因為身世苦惱，高中時飲酒，吸大麻、染指古柯堿，但他努力學習，富于責任感和同情心，熱衷社會活動，而這正是領袖素質的基本元素。所以，高中畢業時，這個具有不良傾向的美國底層黑孩子同時收到洛杉磯西方學院等幾所大學的錄取通知書，以后他又就讀哥倫比亞大學、哈佛大學兩名校，成為律師、社區工作者，伊利諾伊州議員、直到美國國會參議員，43歲當選國會參議員，在美國成為政治新星。而在中國和世界，公眾真正發現他的是2008年美國總統選舉，這個瘦高的４７歲的黑小子所到之處激起一片歡騰，一路過關斬將，而他的最終對手，大他23歲的白人麥凱恩幾次在電視辯論大賽上被小對手逼得連連出現慌亂的小動作。

奧巴馬身世復雜，出身卑微，母親是一位普通的美國白人婦女，父親是肯尼亞黑人。母親離婚再婚后，帶給他一位印尼血統的妹妹，而他的父親老奧巴馬在和奧巴馬母親結婚前，在肯尼亞結過婚，已經給奧巴馬儲存了兩個同父異母的哥姐。離開奧巴馬娘倆返回肯尼亞后，擁有黑白三個妻子，在遙遠的非洲給奧巴馬留下了７個同父異母的兄弟姐妹。

他童年顛沛流離，遭遇同伴欺凌，父母離異，被隔代撫養，青少年有過迷惘和不良傾向，但這一切并沒有湮沒他身上的優秀品質，當和他一起染指大麻的朋友成為毒販被重判刑的時候，奧巴馬已經成為美國政壇的一匹黑馬。他的成功經驗跨越種族、國別，為所有有夢想的年輕人勵志。

奧巴馬生于1961年，按中國生肖算屬牛，47歲。■

（林青薦自《婦女之友》）