漢字的故事（三十）

唐　漢

牛在上古時期，本是一種野生動物。為了將野牛馴化為家養(yǎng)動物，將牛的瘋狂野性改造為“老黃牛”“孺子牛”，我們的祖先們可謂是煞費苦心。

來看一看甲骨文中的“牢”，和金文中的“牢”兩款字形都窖的象形白描。小篆中的“牢”此類地窖中，再加上一些饑餓喂食的獎懲制度，再野再倔的牛脾氣也會慢慢消失，代之以忍辱負重的牛性。這便是“牢”的功績，也是馴化野牛的最佳方法。

“牢”字的構形源出于押牛的地窖，本義為豢養(yǎng)牛的地穴，它的發(fā)音可能與關押到“老”有關。“牢”的地牢意義引申后，又泛指圈養(yǎng)牲畜的圈欄，如《詩·大雅·公劉》中“執(zhí)豕于牢，酌之用匏”以及成語“亡羊補牢”中的“牢”。至今，在西北黃土高原地帶仍可見到這種畜欄。

由馴化野牛，十分自然地又引申出關押犯人的監(jiān)牢的意義。大概因為這兩種行為的目的，在本質上是相同的。宋靖康元年(公元1126年)，金兵攻陷汴京，俘虜了宋徽宗、宋欽宗兩位皇帝，將他們押解回北地后，便囚禁在這種地窖中，讓他們坐井觀天，備受折磨。司馬遷《報任安書》中，也有“故士有畫地為牢，勢不可入”的語句。

此外，“牢”字還可以用作形容詞，如“牢靠、牢不可破”等，這里的“牢”都表示“牢固”的意思。