孤獨的況味

常文艷

凡熱鬧喧囂之處，必有寂寞孤獨。我懷著我的孤獨，來到郊外，獨自在田野里徘徊。在自然的空茫中，花開花落，云卷云舒，草木訴說著榮枯，河流書寫著婉曲。耳邊響起李白的那一聲浩嘆“冠蓋滿京華，斯人獨憔悴?！?/p>

自古以來，風流總被雨打風吹去，惟有文人的孤獨在發黃的卷帙中訴說著不逝的蒼涼與落寞。他們的詩篇是漠漠蒼穹中閃光的晨星，照亮了人類精神的暗夜；他們的孤獨是歷史交響樂中清澈的弦音，編織了人類美麗的夢想。

在中國文學史上，最早具有孤獨心態的是屈原?！笆篮詽岫嘀?，吾方高馳而不顧”，“舉世渾濁我獨清，眾人皆醉我獨醒”。想起屈原，我便想起夜空中一只翩翩飛翔的鸞鳥，孤月下一株馥郁芬芳的橘樹，這是一種高不可攀的勇敢，一種不可企及的嫵媚。他亦神亦鬼，氣度不凡；他瘋話連篇，意出塵外，他站在高處招引我們，躲到暗處驚嚇我們，當我們無所適從、望而興嘆時，他便縱身一跳，潛入江流。等我們回過神來，意識到他的寶貴時，他已化為清風彩虹，杳無蹤影。“蘇世獨立。橫而不流”。執著不懈地跋涉，孤立無援地求索，屈原開啟了中華民族的人格風范，成為幾千年來樹立在人們心中人格美的標桿。

唐代是中國歷史上最為開放，最具光彩的時代。其開朗雍容的氣勢在整個封建社會空前絕后，歷史的偉大契機在這一刻生成——游俠李白來了。洞庭煙波，赤壁風云，蜀道猿啼，浩蕩江河開始激蕩，大唐的山水開始閃亮。認真又天真的李白在繼承屈原浪漫癲狂的同時，也繼承了屈原的寂寞孤獨，連他們投身水中，抱月而眠的死法都驚人地相似。只不過屈原懷沙，死得沉重，充滿凄冷和哀傷；李白醉酒，死得飄然，洋溢著浪漫與超拔。“小時不識月，喚作白玉盤。又疑瑤臺鏡，飛在青云端?！睘檎宜膼鄣摹鞍子癖P”，我們不知道這個飽含異質的“謫仙人”如今去了哪里，醉倒何方?是桃花潭還是天姥山，是潛入了水底還是飛上了云端?我們只知他豪放、曠達、天真、浪漫。永遠流浪，永遠走在漂泊的路上。我們只知唯有大唐的江山才能孕育李白這縱筆橫掃的天才。

一直以來以李白曠達的性格和廣泛的交游，人們難以理解他的孤獨心態，但細讀他的詩，就會有所體察。在《悲歌行》中，他說：“悲來乎，悲來乎。主人有酒且莫斟，聽我一曲悲來吟。悲來不吟還不笑，天下無人知我心?！边@真是孤獨到了極點，也痛苦到了極點。《行路難》中他大聲吶喊“大道如青天，我獨不得出”，這是清明盛世中詩人無路可走的感慨。是孤獨無依情感的傾訴。《獨坐敬亭山》中他寫到：“眾鳥高飛盡。孤云獨去閑。相看兩不厭。只有敬亭山”。鳥兒飛盡，孤云飄遠，只有敬亭山與詩人默默相對。山之有情，襯托人之無情。敬亭山。實際成為詩人自己不同流俗的象征。

李白既不容于世，又不向現實妥協。其人生之路自然染上悲劇色彩。這里不能不提及與李白雙峰并峙的偉大詩人杜甫。公元774年，詩仙、詩圣相識于東都洛陽，之后兩人一同浪游各地，情同手足，時間長達兩年。杜甫對這位大自己十余歲的長者，充滿擔憂，充滿兄長般的牽掛和疼惜?！安灰娎钌?，佯狂真可哀，世人皆欲殺，吾意獨憐才!”“痛飲狂歌空度日，飛揚跋扈為誰雄?”別人看李白，只見其“佯狂”，只見其“痛飲狂歌”，只對李白喊“殺”，杜甫卻深深理解他的大空虛、大寂寞、大孤獨，理解他浮根漂萍般的悲慘人生。這真是一種深刻偉大的情感。

若推中國古今第一才女，非李清照莫屬。依稀薄暮之中，我在昏黃的燈下又一次翻看她的《漱玉詞》，心靈的底片便慢慢湮染上一層殷紅，漸深的暮色也仿佛籠上一層悲戚的色澤。那清麗大氣的詩篇連同孤獨清高的身影，緊緊攫住了我的心。

風住塵香花已盡，日晚倦梳頭。物是人非事事休，欲語淚先流。聞說雙溪春尚好，也擬泛輕舟。只恐雙溪舴艋舟。載不動、許多愁。

春來春去，花開花落。原是自然界的普遍現象，根本無足悲喜。然而這首《武陵春》。面對狂風后的滿地落花，詩人心灰意懶，了無生趣。想到自己家國淪陷、丈夫病故、珍貴收藏喪失迨盡，由名門才女淪落為亂世流民；想到自己人到中年。孤身一人，國事難問，家事怕提。背井離鄉，流離失所，宛如一葉孤舟在風浪中無助地飄搖。不由自問：雙溪的春光再好，舴艋舟載得動這許多憂愁嗎?這超越時空的孤獨和無法解脫的悲涼。只可用一句話概括一“物是人非事事休，欲語淚先流”。它已經完全不是一個詞人在遣詞造句，而是一位嘗盡人世辛酸的女性在自言自語、解讀心靈，其中包涵的徹骨寒冷與巨大悲哀已經超越了詩句的初始意義，形成孤獨的又一所祭壇!

時光似水，歲月無痕。驀然回首。幾多蓬萊舊事，煙靄紛紛；幾多孤獨寂寞，黯然銷魂……