丁 磊
親情,是文學(xué)作品永恒的主題。蘇教版必修五第二寫(xiě)作專題《寫(xiě)出你的真情實(shí)感》,是高中記敘文寫(xiě)作的階段性總結(jié)。教學(xué)中,聯(lián)系學(xué)生習(xí)作中出現(xiàn)的種種問(wèn)題,結(jié)合參加08年江蘇高考作文閱卷情況,我深深感到:在真情實(shí)感的敘述表達(dá)上,普遍存在兩個(gè)不容忽視的問(wèn)題。第一,不能根據(jù)選材內(nèi)容展現(xiàn)不同境況下個(gè)性親情的不同表現(xiàn);第二,對(duì)親情的敘寫(xiě)老套膚淺,質(zhì)量不夠。下面遴選幾例,談?wù)勅绾螌?xiě)出個(gè)性親情和增加親情的質(zhì)量問(wèn)題。
一、善于展現(xiàn)不同境況的個(gè)性親情
例1:“今年大舅哥沒(méi)了,更該回去看看”,北川中學(xué)的肖志敏老師動(dòng)情地說(shuō),“其實(shí)見(jiàn)到老人,我們都不愿提及地震這兩個(gè)字,雖然大家心里都裝著這個(gè)事情”。今年,肖老師的大舅哥、嫂子、三弟一家三口、四弟的女兒、妹妹的女兒都在地震中遇難。言及此處,肖老師眼圈微紅,靜靜地說(shuō):“往年,大家坐在一起,其樂(lè)融融。今年一下缺少了那么多人,年不好過(guò)呀。本來(lái)地震的傷口正在愈合,可春節(jié)到了,傷口又迸裂了,畢竟每逢佳節(jié)倍思親呀!”
例2:上個(gè)學(xué)期期中考試,我第一次考了全班第一。想給爸爸一個(gè)驚喜,回家時(shí)便裝出愁眉苦臉的樣子。果不其然,爸爸以為我又考差了,像以往那樣微笑著上前來(lái)安慰我說(shuō):“寶貝女兒,沒(méi)關(guān)系!這一次沒(méi)考好,還有下次,別難過(guò)。”我突然來(lái)了個(gè)180度大轉(zhuǎn)彎,大笑著對(duì)爸爸說(shuō):“哈哈,爸爸你被騙了,我考了全班第一,老師還當(dāng)著全班表?yè)P(yáng)了我!”一見(jiàn)我忘乎所以的樣子,他的笑容消失了,“婉兒,你能考第一,做爸爸的當(dāng)然高興,可也不能驕傲呀!這世界上比你優(yōu)秀的人多了,驕傲使人后退啊!” 突然改口叫“婉兒”,我知道爸爸生氣了,紅著臉跑進(jìn)自己房里。直到今天到爸爸的書(shū)房,我才知道爸爸這幾天也有點(diǎn)失落或許有點(diǎn)傷感,可能他認(rèn)為那天說(shuō)的話過(guò)火吧。看著滿地的煙頭,我鼻子一酸,眼淚不聽(tīng)使喚地涌了出來(lái),爸爸微笑著對(duì)我說(shuō):“寶貝女兒,對(duì)不起,我那天太……”,我打斷爸爸的話,“爸爸,是我不對(duì),……我們還能像以前一樣嗎?”爸爸聽(tīng)了我的話,竟像小孩一樣,滿臉寫(xiě)上了“天真”。
感情是一個(gè)內(nèi)涵豐富的詞語(yǔ)。它既包含血脈之親、手足之情,也包括至愛(ài)親朋、鄰里鄉(xiāng)親間的情感。生活中不同的個(gè)體,不同的個(gè)體在不同的境況下,需要的親情和它呈現(xiàn)出來(lái)的內(nèi)容及形式其實(shí)是不相同的。而學(xué)生習(xí)作之所以讓人覺(jué)得單調(diào)、寡味、千篇一律,其原因是他們忽視了不同個(gè)體在不同的境況下對(duì)親情需求的差異。
例1是寫(xiě)汶川地震的一段文字。習(xí)作者牢牢抓住了地震物毀人亡這一特定境況,寫(xiě)出震區(qū)人民在物毀與人亡問(wèn)題上最迫切需求的不是物的多少,而是渴望親情的重新獲得。這是親情缺失或毀滅后他們最大的心靈“瘡疤”。肖志敏老師的“更該回去看看”一句中的“更”字,突出了肖老師對(duì)親情的珍視,對(duì)失去親人后震區(qū)人民渴望親情回歸的理解。盡管寫(xiě)地震后一方有難八方支援的場(chǎng)景也能體現(xiàn)“親情”,但這樣的場(chǎng)景也許更偏重于表層的“物”的支持,處理不當(dāng),會(huì)淡化了更為重要的精神支持和激勵(lì)。
例2是表現(xiàn)另類血脈之親的。習(xí)慣了父母悉心呵護(hù),兄長(zhǎng)無(wú)私禮讓的一代人,平日里見(jiàn)到的是燦爛的笑臉,聽(tīng)到的是溫馨的夸獎(jiǎng)。女兒在取得全班“第一”這樣好成績(jī)的背景下,本想獲得褒揚(yáng),然而,父親僅輕描淡寫(xiě)的肯定了幾句,更多的是不太順耳的忠告和提醒,這多少有點(diǎn)煞風(fēng)景。父女間的不快成為必然。事情的逆轉(zhuǎn),從淺表層面看,是我看見(jiàn)父親房間里“滿地的煙頭”還有他“……對(duì)不起,我那天太……”的自責(zé),以致激起我的同情,“鼻子一酸,眼淚不聽(tīng)使喚地涌了出來(lái)”。其實(shí),中學(xué)生習(xí)作中這樣相同或類似的寫(xiě)法俯拾皆是,此文并無(wú)任何高明之處。但是,本文從深層面著眼,也許你會(huì)發(fā)現(xiàn)文章濃縮了父女間的另類親情。文章寫(xiě)到在打斷爸爸的話后,提出了“我們還能像以前一樣嗎?”這一問(wèn)題。這是妙筆。無(wú)論是幾天后我主動(dòng)去父親房間,還是提出能否“還像以前一樣”,以及我斷然打斷父親未說(shuō)出來(lái)的自責(zé),無(wú)不含蓄地暗示讀者:女兒的言行舉止經(jīng)歷了對(duì)另類父愛(ài)親情的個(gè)性體悟。沒(méi)有這種體悟,就不可能有以上言行舉止。這種親情體悟或許是對(duì)“嚴(yán)是愛(ài),松是害”的清醒認(rèn)識(shí),或許是對(duì)父親“煞風(fēng)景”的話正是愛(ài)的另一種表現(xiàn)形式的思考,甚至父親本沒(méi)有錯(cuò),僅僅是親情的驅(qū)動(dòng)讓他違心說(shuō)出了“對(duì)不起”的猜測(cè),或許……文章把以上體悟、認(rèn)識(shí)內(nèi)容有意留下“空白”,讓讀者去“續(xù)寫(xiě)”,從而引起讀者更深層次的思考:讓孩子真正懂得親情,才是成功的教育。
二、凸現(xiàn)個(gè)性親情的質(zhì)量
例:晚自習(xí)后,我獨(dú)自走在那通向家門(mén)的幽深黑暗的小胡同里。抬頭仰望,一盞屬于我的燈不知疲倦地亮著,那盞燈在我眼里,總是那樣明亮而溫暖,夜空的星月相比之下頓顯失色。回到家,桌上照例擺著一只削得平滑完美的蘋(píng)果和一杯飄著濃香的奶茶。我舒服地陷在沙發(fā)里,品味那清脆的香甜和濃郁的醇美,沉醉其中,久久不愿醒來(lái)。
以上是我班學(xué)生在作文中寫(xiě)到的一段親情。語(yǔ)言還不錯(cuò),學(xué)習(xí)了《陳情表》﹑《項(xiàng)脊軒志》等幾篇文章之后,發(fā)現(xiàn)文中缺少對(duì)親情,特別是個(gè)性親情質(zhì)量的凸顯感悟。即使有這種體悟,不少也是陳式化的表達(dá)或扭曲。例文中對(duì)親情的感悟幾乎未見(jiàn),卻直露的寫(xiě)出了品味蘋(píng)果、奶茶時(shí)的物欲滿足。類似的情況還不少,無(wú)論是寫(xiě)母愛(ài)的細(xì)膩,還是寫(xiě)父愛(ài)的厚重,不少同學(xué)寫(xiě)得平淡、膚淺,細(xì)膩不足,厚重不夠。這是學(xué)生缺少感悟個(gè)性親情的實(shí)感,或忽視個(gè)性親情感悟過(guò)程的表現(xiàn),導(dǎo)致親情質(zhì)量的弱化或缺乏。那么,如何才能將此類作文寫(xiě)好呢?下面提供兩段較好的學(xué)生作文片段:
例1:有一篇題為《我的母親》的文章,她以回憶的形式寫(xiě)上小學(xué)時(shí)“自己家離校很遠(yuǎn),常到同學(xué)家寫(xiě)作業(yè)。每當(dāng)看到同學(xué)的媽媽在家門(mén)口迎接自己的孩子時(shí),在同學(xué)的頭上、臉上撫摸兩下或是在背上輕輕敲幾下,心中便好生羨慕——她真幸福呀!我的媽媽是名營(yíng)業(yè)員,工作很忙,每天回到家便往床上一躺,累得起不來(lái),根本沒(méi)有精力過(guò)問(wèn)我和哥哥。有一次我放學(xué)路過(guò)她的商店,她正在搬貨,身上又是灰又是泥的。我親熱地叫上一聲“媽媽”,這時(shí)多希望她能像同學(xué)的媽媽那樣親親我。可她只是向我示意“手臟”,讓我趕緊回家。從她的眼神里我讀出了關(guān)切和歉意。我便如得到了補(bǔ)償一般,滿足地踏上歸途。別人的媽媽用手撫摸著自己的孩子,我的媽媽用她深情的目光撫摸著我,令我同樣感到溫暖。”
例2:有一篇題為《不喝牛奶的孩子一樣能長(zhǎng)大》的文章,寫(xiě)的是深沉而厚重的父愛(ài)。文章開(kāi)頭有父親這樣一段話:“孩子,你不能和人家攀比。一個(gè)人活著,最重要的是要有志氣。記住,不喝牛奶的孩子一樣能長(zhǎng)大!”正是這句話“時(shí)刻陪伴著我,鞭策著我,指引我在人生的道路上一步一個(gè)腳印地奮勇前進(jìn)!”
例1是寫(xiě)母女親情的。此文的妙處在于能將對(duì)母愛(ài)的體悟過(guò)程具體的,有條理的展示出來(lái)。讓讀者獲得與作者同樣的心理渴望和滿足,凸顯個(gè)性親情的質(zhì)量。
如何凸現(xiàn)呢?首先,文章寫(xiě)羨慕別的同學(xué)獲得母愛(ài)的幸福,表白自己對(duì)親情的渴望。其次,文章寫(xiě)母親因勞累對(duì)女兒的心理需求的忽視,這是欲揚(yáng)先抑。第三,手臟的母親沒(méi)有像其他母親用撫摸表示對(duì)子女的愛(ài),讓我進(jìn)一步產(chǎn)生失落感。最后,我從母親的眼神里讀出了她的“關(guān)切和歉意”。由此“我便如得到了補(bǔ)償一般,滿足地踏上歸途。”從展示過(guò)程不難看到:女兒不僅從母親的眼神里讀出了愛(ài),而且對(duì)母親曾經(jīng)的忽視給予極大的諒解和同情。如果說(shuō),女兒曾對(duì)母親的忽視萌生過(guò)困惑、隔膜,甚至頗有微詞,那么讀到這里,母女間的不快將盡釋前嫌。讀者與作者一起分享獲得母愛(ài)的幸福。我們會(huì)情不自禁的說(shuō):“母愛(ài)寫(xiě)在臉上,也藏在母親的眼神里。”
例2從內(nèi)容上看,是表現(xiàn)父子情的。例文僅引用了一個(gè)開(kāi)頭,這里有必要補(bǔ)敘一下下文對(duì)父子親情的體驗(yàn)過(guò)程。文章抓住父親的一句話:“不喝牛奶的孩子一樣能長(zhǎng)大!”細(xì)膩地寫(xiě)出對(duì)這句話的體悟過(guò)程,特別是對(duì)“長(zhǎng)大”一詞,做足了文章。首先,文章寫(xiě)出人的成長(zhǎng)是需要“牛奶”的,點(diǎn)出“牛奶”對(duì)長(zhǎng)大的物質(zhì)作用。接著,將體悟的重點(diǎn)移到“長(zhǎng)大”的另一種含義,成長(zhǎng)中的增知明理,從某種意義上來(lái)說(shuō),這才是真正意義上的長(zhǎng)大。然后,寫(xiě)父親的話語(yǔ)更多的是關(guān)注兒子健康成長(zhǎng)。最后,兒子心境豁然開(kāi)朗,不僅記住了父親這句富含哲理的話,而且“時(shí)刻陪伴著我,鞭策著我,在人生的道路上一步一個(gè)腳印地奮勇前進(jìn)!”
以上兩例,扣住一個(gè)眼神、一句話,甚至話中一個(gè)詞,將它們包含的情、愛(ài)、理具體展示給讀者。讓它們?cè)诶斫狻Ⅲw悟的過(guò)程中變得厚重、敦實(shí),從而凸現(xiàn)個(gè)性親情的質(zhì)量,提升作品的品味。
“一千個(gè)讀者有一千個(gè)哈姆雷特”,不同的寫(xiě)作個(gè)體也應(yīng)該有不同的親情體驗(yàn)和感受。報(bào)刊得來(lái)的不是自己的、道聽(tīng)途說(shuō)得來(lái)的也不是自己的,唯有來(lái)自生活深處并悉心體悟的東西才是自己的。讓我們?cè)谟H情寫(xiě)作中,學(xué)會(huì)體驗(yàn),學(xué)會(huì)表達(dá)。