懷念李平分

江　平

6月8日傍晚，忽聞李平分去世，我驚呆了！雖然早就知道平分兄得了不治之癥，但萬萬沒有料到他走得那么急！

我恨自己！恨自己在他最后的日子沒去探望他！我會懊悔很久，很久……

平分是我的好大哥，好朋友。我永遠不會忘記他打電話時的大嗓門兒：“喂！整啥呢？我是平分兒啊！”他喜歡在自己名字后面加上兒化音，特親切！

我和他認識好多年了。

1993年春，曾經出演過《難忘的戰斗》《從奴隸到將軍》的著名演員、老前輩魏鶴齡的女婿施錫來因皮膚癌久治不愈英年早逝。因為我和施錫來是南通同鄉，當時非常走紅的明星李媛媛師姐也曾受過他輔導，所以我倆約了一起去上海青年話劇團參加追思會。那天李媛媛打車來接我，說順路去上影招待所，八一廠一位編劇大哥和施錫來合作過《在被告后面》，他與咱們同往。就這樣，我和李平分相識了。記得那天在“青話”的大草坪上，我們都非常悲傷。李平分這個又高又大的壯漢，居然躲在一旁的大雪松背后，嚎啕大哭！重情重意的他給我留下了極深的印象。

如今，銀幕上風情萬種的李媛媛早已在燕山腳下與黃土為伴，而結實得像鐵打金鋼一般的平分大哥也撒手人寰。不知他們在那個世界可知道，昔日的朋友不會忘記他們？不會忘記昔日交往中的件件往事……

1995年，上海國際電影節梅開二度。因為當時住費緊張，我記得我們邀請北京的嘉賓有一部分乘的是火車。當時我負責電影節日常工作，去上海站接大家時，只見李平分背著大包小包，手推滑輪箱，儼然搬運工。與他同到的“二十二大明星”張圓老師說，多虧了小李同志學雷鋒，我們這幾個七老八十的人都沒累著。李平分扯著大嗓門嚷嚷：“快別表揚了，各位前輩上車吧。我是壯勞力！”過了兩天，平分打我拷機，我立即回電，就聽話筒里他的聲音扎我耳朵：“首長整啥呢？我是平分兒啊！今兒抽空能帶我去看看謝晉和道臨兩位老師嗎？以前我寫《魂系藍天》時給他們寄過劇本，二老都親筆給我這個無名小輩回過信提過修改意見。我背了點東北山貨，還有山西的小米紅棗老陳醋給他們！”

當晚，我領他去二老家。謝導和道臨老師和我熟，常有來往，見我領著一位解放軍將軍模樣的同志又背又提地帶了一堆東西進門，都頗覺納悶。原來，平分和他們神交已久，一直未“親密接觸”。謝晉夫人徐大雯給他削蘋果，平分立刻站起來打立正軍禮，愣把老太太逗得直樂；孫道臨夫人王文娟請他品嘗家鄉的鮮肉粽子，他吃得很快，好像吞下去似的。文娟老師以為他喜歡吃，又給他剝了一只，誰知平分一出門就悄悄跟我說：“你們上海人怎么粘米里邊包肉？忒難吃了！粽子嘛，就應該粘米包小棗，蘸上白糖，那玩藝咬一口才叫香！”我問：“那您剛才狼吞虎咽的為啥？”平分笑了：“吃不慣，不吃又不禮貌，吞下去算了，差點沒噎著我……”

又是三年芳草綠，我調至上海永樂影視集團工作。一天剛進辦公室，電話響了：“江首長整啥呢？我是平分兒啊，寫了一個本兒，想請老弟合作……”

那部戲叫《永遠十九歲》，是郭柯宇和毛孩主演的，“永樂”的策劃部主任、著名編劇斯民三和李平分是筆友，兩人“密謀”后把我“拖下水”，花了一百多萬折騰一部不錯的片子，后來還得了獎。也就是從那時開始，李平分涉足干制片人。有人問：“平分，編劇干得好好的，胡亂當個制片人干啥？”他眼睛瞪得比驢大：“干啥？現如今不少制片人是外行，腰里夾著死老鼠，假充打獵的。有倆臭錢，吆五喝六的把咱的劇本改得面目全非的，老子不信這個邪，我也當一回制片人試試。”

幾年后，我從上影集團調電影局工作。李平分依然會冷不丁打電話：“我是平分兒啊！我要拍戲啦！”

我說：“恭喜大將軍又當制片人啦！”

他在電話那端哈哈大笑：“首長批評咱進步不快沒當上將軍是不？我這回當元帥啦？”

我一愣，不知他葫蘆里賣的啥藥。

“我要當導演啦！”那聲音好像宣布“中國人民從此站立起來了”一般。

李平分真的當制片人兼導演了。那戲的名字叫《刻骨銘心》，眼下很紅火的周小斌演的，農村戲，特主旋律，但很好看。

后來，《刻骨銘心》得了華表獎優秀影片獎，男主演周小斌當了影帝。上臺領獎時，因執筆《大決戰》等很多影片多次得獎的李平分在臺上竟激動得抹起淚來。

不久，中國影協換屆，李平分當選副主席，成了八一廠在影協領導班子中的代表。我見了他便高呼“李主席”，他很嚴肅地糾正：“報告局座，我是副主席。”我也回敬他：“俺是副局座。”他便逗趣：“吃菜要吃素，當官要當副……”

去年12月25日，又一屆影協代表大會召開。那天我發高燒，重感冒，從醫院拔了點滴去投票，遠遠見李平分坐在臺前，我心一縮！昔日那個高大魁梧的壯漢李平分怎么會變成又瘦又干的白發老頭了？他得病后我給他家去電話，平分好強，說不礙事，我也沒細問什么。后來好幾個月沒接他電話，我心不安。他不使手機，常常找不到人，有一天好不容易打通他家電話，里邊的聲音像老太太，我以為是他家保姆，結果話筒傳來微弱的聲音：“是我，我是平分兒啊！我挺好的，兄弟放心！”

看見李平分坐在那里認真劃選票，我急忙走過去想招呼他，快到跟前了我止住了腳步。當時我想，不能把感冒咳嗽傳染給平分大哥，他是重癥病人……

就這樣，我永遠失去了和李平分見面的機會。前陣子我忙著拍《尋找成龍》，想等片子做好了請他看，因為我以前和劉新合導的《真情三人行》《紙飛機》，他都看，都很喜歡。見了我就說：“你小子，做官白瞎了，當導演當制片人多得勁兒……”

眼下，我的新片完成了，平分卻再也看不到了。我多么想再聽他冷不丁來電話大叫：“我是平分兒啊……”

責任編輯/蘇歡