愛蘇醒了，你卻睡去

口述／葉　子　文／秦小癡

堅冰，也許沒有想象中那么硬

最初先生在電話里告訴我婆婆生病住院的消息時，我并未太在意。甚至，在工作、家務和料理孩子之間忙得不可開交時，我心里還有一些隱隱的煩躁。我們曾有過一段共同生活的時間，卻在那樣的日子里，為一些瑣事彼此傷透對方的心。

當我趕到時，提前在病房外等著的先生把我拉到一邊，從他抽抽噎噎地訴說里，我才知道婆婆這一次的病情完全不似以往。醫生的診斷是原發性肝內外膽管結石，膽管堵塞，膽汁淤積，肝部受損。而她十幾年前做過一次膽結石手術，年初又因從樓上摔斷腿飽受手術之苦。所以目前，她的身體狀況根本不允許進行手術治療，能不能闖過這一關很難說……

先生對于病情一連串的沉重描繪，如同一記悶雷，震得我頭腦昏沉，甚至出現片刻的意識模糊，以為自己只是在聽一個故事。

“這個時候，你可以放下以前那些不愉快，和我一起陪著她面對嗎？”先生說。

我不知如何回答，只是默默調整了自己的情緒，然后面帶微笑跨進病房，并且喊了一聲：“媽,吃飯了?！比缓蟮皖^將自己帶來的雞湯舀給她。

她似乎沒有想到我會突然到來，很溫和地應了一聲之后，就努力地想從病床上爬起來接我手中的碗，又很積極地喝湯……她受寵若驚的樣子顯露無遺，同時也深深觸動了我。我想起聽來的一句話，說是人在難中的時候，特別渴望親情。如此看來，我在她心里也是親人吧……想到這兒，我的心里頓時有了一絲暖意。此時，年輕護士進來把婆婆推到樓下去做檢查。

婆婆送回病房安置妥當后，與下樓前竟判若兩人。她躺在病床上，呻吟不斷。這還是她嗎？在我腦海里扎了根的是強悍無比的她，為什么這一刻卻躺在病床如此虛弱無力？我久久不敢相信。

在走廊上，先生握著醫院下發的病危通知單，呆呆地立著。我握住先生的手，

想到有可能永遠見不到她，心中曾經耿耿于懷的那些芥蒂突然就散了。相反，一種憐惜之情自心底滋生開來。

心相連，愛蘇醒

那些時候，她終日輸著各種各樣的藥物和營養液，仍虛弱得連睜眼的力氣都沒有。進口的營養液輸到體內，卻沒有能力消化掉，腹部越來越脹，連眼珠里也泛起令人驚心的黃色。我坐在床邊，按醫生教的那樣，手掌壓在臍部，順時針方向為她輕輕按摩。她似乎還不能適應我的親近，臉上的表情很不自在，眼睛也總是閉著。

我想，這個時候我不能再讓隔閡堵在她的心里面了。于是我握住她的手，并輕輕撫摸。之前我已經想過許多次這一刻，以及這一刻該說些怎樣的巧言妙語，才能繞過那些不愉快的過往，才能讓她把心徹底打開，讓隔閡融化。但最后我還是笨笨地說：“我現在很后悔，以前是我不懂事，你就別和我一般見識了，好嗎？”

這樣橫沖直撞不加潤色的話語，效果卻很不錯。她慢慢睜開眼睛和我輕聲細語地說話。當說到我和先生偶爾的吵鬧時，她把眼睛轉向先生，斥責他不該和我斤斤計較……我感受著那來自母親一樣的庇護，看著先生被她罵得唯唯諾諾，心里涌起的是在她面前從未享有過的溫情。那天，她精神狀態很好，努力地睜著眼睛，靜靜地看著我在病床邊走動。我感嘆人與人之間的微妙。心打開了，無需巧言妙語，心自相通。而更讓我驚嘆的是，我和她之間也可以如此相愛。這是我以前從未料想過的局面。原來在我們的心中沉眠著這樣多的愛，只需要把心與心連通起來，它就會蘇醒過來……

一家人的凄美等待

那樣的日子，一直在矛盾中度過。一直在等著醫生的手術通知，因為能做手術就意味著有了生機。但有些時候，卻希望她就此睡過去，永遠不要再醒來，不要在那樣的痛苦里輾轉輪回。她的枕邊，終日放著注有芬太尼的止痛泵，到后來卻時常失效。疼痛來襲時，她在病床上左滾右翻，兩只手在胸口不停地抓撓，喊痛連天，連眼睛都混沌到看不見一絲光亮。每當這個時候，我和先生無力承受卻無處可逃。我們輪流著逃出病房去，像失去方向的小鹿，在走廊里跑來跑去，哭著呼喊：“醫生啊—”

待醫生給她用了止痛的加強針，疼痛很快就過去了，日子又恢復平靜。我們坐在一起，似乎剛才的驚心動魄只是一陣風，誰也不去提及。但她表現得越平靜，我就越擔憂，我怕她在自己的臆想里提前崩潰。于是我們就花大量的精力鼓勵她。我說：“任何病都有一個過程的，都是從開始到高潮再好轉的。你現在就處在最艱難的階段，熬過這幾天，就開始好起來了?！彼牶?，果然信心大增，說：“這次回去以后，我再也不和任何人置氣了。我的退休金也懶得攢嘍，想吃就吃，想玩就玩。對了，我還要養些雞，這樣我的小孫子就有新鮮的雞蛋羹吃了……”我和老公就表示極力贊成，并在一旁你一句我一句，力爭幫她把描繪的晚年生活修飾得完美無缺。果然她開心、微笑，我們也微笑。微笑是多么美好的東西。然而，當幸福在唇齒之間流轉，伸手可及了，那手卻虛弱無力到在手的幸福也握不住了。這微笑里，該有著怎樣的無奈和酸楚。

手術的通知，似乎是遙遙無期，而等待的人卻慢慢枯萎。她的精神越來越差，到后來已不思進食，只是說：“給我水就好了，水真好喝，水最好喝了?！眳s喝著水就睡去。額頭上永遠擦不完的汗珠，在燈光的映襯下，一如我心中流不盡的淚。后來的一個晚上，我為老人擦洗完畢，邊為她換上干凈的褲子邊說：“大便顏色和形狀都比昨天正常多了，說明病情好轉了。”婆婆果然神色大好，又和老公描繪出院后的美好生活。大概是她一心系著這美好，這幾日里又規劃了一些新內容，娘倆兒談得興高采烈。而我卻躲在小小的衛生間里，面對便盆里那些觸目驚心的紅色，哭得無助而絕望；哭過之后再把笑容掛在臉上，走出來繼續陪她。

此憾綿綿無絕期

在那個晚上與醫生的談話里，我們的等待和期望被徹底擊碎。老人的病情進一步惡化了，已經開始出現消化道出血的癥狀。我怎么也不愿意相信，曾經和我發生糾紛時她看起來那么強悍，怎會說不行就不行了？抽腹水？換臟器？立刻手術……我們向醫生提盡耳聞過的治療方案，均被一一否掉。最后我沖醫生大哭大喊：“她剛才還在和我們憧憬回家之后的美好生活，你卻在這邊將希望打碎。你們醫生難道是冷血動物嗎？”醫生說：“她那是在寬慰你們。早上查房時她就告訴我，她不想再拖累你們，只想安安靜靜地走?！蔽殷@呆了。每一次我們哄騙她、鼓勵她時，她都表現得充滿自信。原來她也在以愛的名義哄騙我們。

接下來的日子，是在一次又一次地為她清理弄臟的褲子中度過。有一次她無比愧疚說：“拖累你們了。”先生說：“這有什么呢？我還是你一把屎一把尿地養大的呢?！庇∠笾羞@對母子一直是大大咧咧講話的，這一刻難得的軟語溫情，我卻在其間聽到無限悲凄。那天，是我們在醫院待的最后一晚。她一直在床上輾轉不眠，叫背脊疼，叫肚子脹，要喝水，要拍背，要揉肚……好不容易睡過去，只一小會兒卻醒來，然后就開始吵著無論如何明天要回老家。先生見她態度決絕，只好故作輕松地說：“那好吧。我們回家找些草藥慢慢調養，家里空氣也好，適合你的身體恢復?！钡诙烨逶甾k出院時，護士在床的那一側拆儀器針管，我在這一側看著她。她開始時是一直看護士動作的，有一刻突然將臉轉向我。我慌忙要將眼里的悲傷扭開不讓她看見，卻在她眼里看到心灰意冷的平靜，看到與病魔抗爭了那么久最終卻不得不妥協放棄的絕望。我們呆呆地對視了幾秒鐘，又同時飛快地將眼光移開，都裝著沒有注意彼此的眼睛。

幾天后，婆婆長眠，卻將悲傷和疼痛長久地留在我心里。原來我那么愛她！可這份愛蘇醒得太遲，與她短暫交集之后就擦肩而過，從此無所依附。

（責任編輯/王小艾）Tel:(010)84225535

E-mail:wangxiaoai1981@126.com

網址：http://www.mf-china.com.cn