袁秀英
人常說,布拉格最著名的東西有三樣:大橋,“拋人出窗”,以及城堡。最近,我就親身體驗了一回布拉格的“拋”和大橋。
布拉格之“拋”
布拉格人似乎有著把仇人從窗戶"拋"出去的習慣,這個似乎也成了布拉格的話柄。
我所知道的第一"拋"得退回到偉大的國王查理四世死后。新國王的名字叫文塞斯拉斯四世,雖然他有著和"圣君"相同的名字,可是脾氣不好。一個叫做約翰奈普穆克的主教得罪了他,于是他下令處以極刑——拋到河里。
從教堂出來就到了很著名的Lobkowic Palace,一樓是比武廳,長 62米、寬16米、高有13米,整個大廳里沒有一根柱子,據說武士們曾經在這里騎馬比武。議會廳也很寬敞,它的窗戶大約離地15米。最著名的一次“拋出窗”“活動”,一下子就從這里拋出了3個人。那是1618年,新舊教徒的矛盾很激烈,新教教徒抗議天主教徒在統治階層中的統治地位,沖進了議會廳,把兩個議員和秘書一塊扔了出去。這一扔,就拉開了歐洲30年戰爭的大幕,序曲是由新教天主教教徒奏響的,而后面的四個樂章卻將歐洲東西南北的十幾個國家卷了進來,連隔海相望的英國也不例外。這場混戰,一打就是整整30年。
因為信仰不同而互相看著不順眼的,古往今來并不罕見,但是布拉格之“拋”卻很可能是所有這些沖突里最幽默的開頭。
走上查理大橋 我們都是藝術家
查理大橋是連接城堡與城鎮、舊城與新城的樞紐。從城堡下來,往東就到了這座著名的大橋。這座橋很敦實,橋面用石磚鋪砌,兩側林立著巴洛克式雕像,布拉格人稱之為“雕像林蔭道”。
太陽還沒到頭頂,陽光暖暖地照著橋上來來往往的游人。橋上有小商販,還有穿得莫扎特似的年輕人,他們在派發音樂會的宣傳冊。一個年輕人,支著畫架,旁邊擺著他畫的教堂、大橋,向游人出售。發現我在看他,他熱情地揮手和我打招呼。“嗨!藝術家!”我沖他笑道。他聽了也笑著答道:"現在布拉格的每個人都是藝術家!你也是!"倒也是,在這樣一個充滿藝術氣息的地方,哪怕再是天生愚鈍,也會染上星點的藝術氣質吧。
沿著大橋信步走著,除了穿行的游人和商販,橋的兩側上方還有30個人物,都是壯觀的雕塑,前面提到的被拋下河的約翰奈普穆克,如今在他被拋下橋的地方立有一個十字架和五顆星的雕塑,人們都要用左手摸一摸,因為據說這樣就可以使愿望成真。
其他雕塑還有圣嬰誕生等一些宗教人物,而且雕塑的時間有的竟然相隔三百年,這其中有著新教和天主教的爭執,會不會有些人物事過境遷又被后人推崇了呢?就比如那個倔老頭約翰,被扔下了大橋的他怎會想到幾百年后的人們豎起了他的雕塑,把他稱為圣徒?