中外網絡文學命運大不同

本報特約記者　賀文玄

今年是中國網絡文學十周年。曾有人戲言，中國的網絡文學走過了一條“殺人放火受招安”的草莽道路。從最初的紅火到如今的過度商業化、低俗化和同質化，網絡文學成為了中國社會質疑的焦點。而歐美網絡文學則不同，它們基本與主流文學無法區分，或者說，是主流文學的一支或外延。同為網絡文學，為何遭遇如此不同？

多數早期網絡寫手悄然消失

1999年前后，IT經濟火爆之際，無數金錢砸向這一領域，網易、天涯、榕樹下等大型網站幾乎都開設有各色文學社區，每天發帖數百、數千，瀏覽數萬甚至數十萬的例子比比皆是。盡管這種創作泥沙俱下，但大浪淘沙，仍出現了一系列名人，如“三駕馬車”、“四大寫手”、“四大殺手”等稱號，以及李尋歡、寧財神、安妮寶貝等一大批響亮的名字。這批人的共同特點是愛好文學、率性寫作、不拘一格，使用網絡特有的、易于引起網友共鳴的語言和連載式的發布方式，很容易地積攢起人氣來。他們的作品題材十有八九集中于“網絡時代的愛情”。可惜的是名氣不等于出路。

這批最早的寫手后來的命運各不相同，大多悄然消失。個別如安妮寶貝仍在寫、仍很紅，卻自動和網絡文學拉開距離；寧財神也在寫，卻已搖身變作劇作家；“李尋歡”路金波更是轉變為專門包裝網絡作家的出版商。

2001、2002年，是網絡作家“落地”的關鍵年代。在這一時期互聯網更加普及，一些文學素養更好的作者開始涉足網絡，并迅速在如過江之鯽的網絡寫手中殺出一條血路。他們已不滿足于“網絡+文學”的網絡文學原始模式，都市生活、玄幻、歷史小說、當代武俠、科幻、穿越……一系列今天常見的網絡文學主流模式，在這個時代都已誕生。慕容雪村、燕壘生、步非煙等不同年齡、不同經歷的人，都被歸納入網絡作家行列。他們的共同特點是“不怵”——并不懼怕人們拿自己和專業作家對比。

在這一階段，由于IT產業的由盛轉衰，大型網站的文學社區已開始門庭冷落。而這些作家則被另辟蹊徑的、以“點擊+廣告”模式經營的“網絡書城”性質網站（如起點、晉江文學城）所吸引，并迅速為網站和自己聚斂人氣。

約2004年起，簽約網絡作家開始流行，打開這條路的恰是那些網絡書城。由于出版條件的放寬，這些網絡書城紛紛和出版社、文化公司相結合，將在自己網站上的熱門書成批包裝出版，并根據實體書的市場反饋，以較高報酬“拴牢”優秀作者，并依照這些作者的“模型”，按圖索驥地以極低報酬簽約大批同類型的后起之秀，從中再篩選下一批“金礦”。

如今網絡寫手不再諱言出身

事實上，從那時至今，網絡文學的主要“生產模式”和食物鏈就基本未變：網絡作家依附于網絡書城，而網絡書城則從網到書、從書到網，金字塔式地開發出一批又一批網絡作家。當然，新生事物也層出不窮，如網上收費下載、手機下載、網絡音頻版權等層出不窮，但萬變不離其宗，“簽約式+書城”的食物鏈至今牢固不破。

隨著網絡文學的版圖日漸擴張，其作品在商業書刊市場上所占份額越來越大，他們中許多人開始被專業作協等“正統組織”和以往對網絡文學不屑一顧的專業文學期刊所看中，越來越多的網絡作家進入作協、甚至成為作協負責人。與前輩們不同的是，這些“受招安”的網絡作家并不因此遠離網絡，而是以“在作家圈談網絡，在網絡圈稱作家”的姿態，為自己獲取更多利益。

奧妙便在于今天的網絡與昔日不同：由于簽約和商業化，網絡作家中處于食物鏈頂端的一部分人，已可僅憑網絡創作獲得豐厚回報；在其之下的一大批簽約作家通過網絡筆耕，也可溫飽有余，并隨時有可能一炮走紅，名利雙收；更下層、更大批的寫手雖所獲寥寥、甚至無所收益，但“高人們”鮮活的榜樣，也足以成為他們“奮斗”的動力。在這種“致富循環”的啟示下，非但網絡寫手中的成名人物不再諱言出身，甚至原本和網絡無關的一些專業作家，也開始躍躍欲試地“下網試水”，盡管他們的姿勢顯得十分笨拙。

然而弊端也應運而生。和此前文學社區依托IT熱“燒錢”不同，“網絡書城”是地道的商人，在商言商。他們追求的就是高點擊、高人氣，是對贊助商和消費者的眼球吸引，因此玄幻、穿越甚至兇殺暴力、曖昧題材，成為他們最集中的選題。不僅如此，一方面，他們根據“成功經驗”，不斷以“傾斜簽約”為手段，引導二三線作者向這些題材靠攏；另一方面，大批無名作者為了成功，也自覺自愿地擁擠在這些題材領域，以便獲得更好的“命中率”。在這種情況下，網絡文學不可避免地愈加商業化、同質化。

歐美網絡文學沒那么紅火

前面說到，中國網絡文學是舶來品，那么，國外網絡文學現狀又如何？幾乎所有研究中國網絡文學者都不會不提到痞子蔡，提到《第一次的親密接觸》。事實上中國臺灣的網絡文學書城，許多是拷貝的日本類似網站的模式。但10年過去，日本的網絡文學并未出現長足發展。而日本的專業網絡書城漸有被出版商收編的趨向，成為按口味、風格、作品類別區分的出版商“外圍組織”。網絡文學的活躍領域，越來越集中在動漫、科幻和成人文學等狹小范圍。

而在歐美大多數國家，情況更是如此。網絡作家集中的網站，幾乎都是出版社、出版商所架設的外圍網，以博客或WEB2.0形式進行創作、發布，并以某種鏈接和出版社等掛鉤，成為網絡作家通行的范例。他們中的佼佼者會被出版社發掘出版，一些人也會被簽約，但“限額”一般不大，即使簽約作者，其大部分作品仍可能終生只停留在自己博客上，供“串博”者分享。

何以源于海外的網絡文學，中外命運竟如此不同？在中國，長期以來專業作家“養尊處優”，基本上可以衣食無憂、不顧市場地閉門寫作，與社會和時代脫節在所難免，其作品越來越無法滿足大眾挑剔的口味，網絡作家適時填補了這一空白。由于中國對文化市場、尤其出版發行的特殊管理政策，出書的門檻很高，盡管網絡書城的簽約模式條件苛刻，甚至被一些網絡寫手稱為“令人窒息”，但畢竟是最為便捷、也最可能實現出書夢的道路。因此仍有眾多寫手躍躍欲試，讓網絡文學經營者得以從容地優中選優，更得以按照自己的口味隨意捏塑作者，隨意決定網絡出版導向，反正你不寫，愿意寫的人有的是。

而在海外，出版的門檻很低，任何個人只要愿意都可以自己出書，而網站的個性化、專業化又使得“大集市”般的文學社區難以生存，對版權的保護更讓“網絡書城模式”無法贏利。在這種情況下，網絡文學只能主要依靠“出版社網絡外延”，或博客、WEB2.0的相互串聯存在，其更多表現為“文學的網絡形式”，而非如中國一樣，變成和傳統文學差異較大、甚至有時相互對立的網絡文學。

存在便是合理的，由于中國獨特的出版體制和網絡文化特色，網絡文學在中國走出了與歐美不同的道路，形成了今天這種蓬勃發展卻爭議不決的現狀。只要這種體制和特色不出現根本性改變，中國網絡文學的這條獨特之路，連同其為人激賞和詬病的一切，都會一如既往地走下去。▲