毛山芋和樹

A

我是，一顆發了霉的山芋。

藏在爐灰里，是烤山芋的孩子忘了把我取出來。

我這么靜靜地待著，抬起頭看看，天這時候，還是藍的。

天色暗下去。就在這一天的夜里，我的皮膚，被霉菌輕噬，終于長滿了毛。

B

我是，曾經是一棵樹。挺拔地，向上生長。

那一年，天很旱，我長累了，被人砍回了家。

在明亮的爐火里，我安靜地回憶，一只曾經在我頭頂踏過的小松鼠。

我的記憶，終于和火光一起黯淡了。

變成爐灰的我，準備休息了。

C

我裹在爐灰里，打了一個噴嚏。

爐灰飛揚起來，

我看到了，一塊發著灰白色的木炭。

我睜大眼睛看著他，我說，你好。

我說，你好，木炭。

木炭說，你好，不過，請你叫我，樹。

因為，我曾經是一棵樹。

我說，可是你現在是一塊木炭啊。

就像我，我是一顆山芋，我們要認清我們自己。

木炭說，可是，你曾經就是一顆山芋。

現在你雖然長了毛，你仍舊是一顆山芋。

而我，曾經是一棵樹，現在人人都叫我木炭了，可是我的心里，還是一棵樹。

睡著的時候，我也會長出葉子來。

我說，樹，你好。

木炭，不，樹笑了。

樹說：毛山芋，讓我們做個朋友吧。

D

天亮了。

一把黑鐵鍬，打著呵欠，伸進了爐膛，

不耐煩地，鏟起了爐灰。

毛山芋大叫，樹，要記得我，我會去找你的。

木炭越升越高，陽光，風，喧囂。

飛揚起來，天空中閃著無數的微笑的眼，毛山芋知道，那是樹的眼睛。

E

很久以后。

毛山芋終于被人發現了，這時候，他已經被霉菌深深地腐蝕了，腐蝕到了心里，他已經是一顆糜爛的山芋。

人說，怎么這里還有這樣一個臟東西。……