窗外,鳥語淅淅瀝瀝。
這是春天的某個(gè)早晨,牛乳般粘稠的晨光剛刷白我家紙糊的木格窗。但柴屋里的火塘已經(jīng)被母親用竹筒吹亮,炊煙也已經(jīng)在灰黑的屋脊上裊娜飄搖。
啁啁——啾啾——啾啾啾啾——
長長短短的鳥語在晨光里灑落,清脆而繁密。
鳥語是從我家門口那棵粗大的柚子樹上傳來的。聽父親說,這棵柚子樹還是爺爺種下的。樹干高過了籬笆后,便開始伸枝展葉、層疊而上;數(shù)年后,竟當(dāng)空遮出大圈濃蔭,蓊蓊郁郁。炎夏酷暑,常有路人在樹下乘涼,抽著嗆人的葉子煙,望著濃蔭外白花花的陽光發(fā)愣。柚子樹長勢雖好,結(jié)出的柚子卻酸澀難咽。時(shí)間一長,父親欲將其伐倒,再另植良木。斧頭每每舉起又放下。顯然,父親心里已有某種情結(jié)在糾纏。柚子樹遂得以存活下來,成了遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的鳥兒往來穿梭的樂園。
啁啁——啾啾——啾啾啾——
嘰嘰——咕咕——咕咕咕——
鳥語如歌,亦如溪澗。鳥語從春天的枝頭發(fā)源,潺潺流向我家門前的池塘和田埂,許多堅(jiān)硬的事物旋即變得柔軟。在春天,人們活得專注而忙碌,似乎無暇去理會(huì)鳥兒們自在的歡樂,一任晶瑩的鳥語在遍野撒歡、蹦跳。天空沉靜,大地悠遠(yuǎn)。鳥兒與我們,原本就是近鄰,有著最簡捷的相知與默契,無需言談和微笑。
我常常看到這樣一幅畫面:
一只紅嘴鳥好像有點(diǎn)生氣,從柚子樹濃密的枝葉間撲閃出來,忽兒旋上了橫亙在空中的高壓線。一只灰翅鳥急急地跟著飛出來,在離紅嘴鳥不遠(yuǎn)的地方站了一會(huì),便試探著一步步靠近,紅嘴鳥撲地張開翅膀又飛到另一截高壓線上去了。……