為艾滋媽媽接生的男醫(yī)生

黎　蘅　雷　坤

他叫禤慶山,是廣州乃至全國第一個(gè)為艾滋病孕婦實(shí)施母嬰垂直傳播阻斷接生手術(shù)的醫(yī)生,更是在此領(lǐng)域展開研究的第一人。從1998年到現(xiàn)在,共有約30位艾滋病媽媽的嬰兒在他的手中平安、健康地來到了人世。

首次接生裝備:頭盔加雨衣

1999年,一名艾滋病媽媽將要臨盆,由于廣州市第八人民醫(yī)院沒有婦產(chǎn)科,禤慶山只好帶著幾名同事趕過去支援。給艾滋感染者接生,在當(dāng)時(shí)等于是“第一個(gè)吃螃蟹”,手術(shù)流程應(yīng)該怎么設(shè)計(jì)、怎么做才能防范醫(yī)護(hù)人員受傷感染,完全靠醫(yī)護(hù)人員自己的經(jīng)驗(yàn)和智慧來決定。由于沒有專門的防護(hù)服,醫(yī)生們想出一條妙計(jì),把騎摩托車用的頭盔戴在頭上,以保護(hù)暴露在外的眼瞼,身上穿著雨衣,腳上穿著高筒靴,手上再戴上幾層橡膠手套,就這樣從頭“武裝”到腳。

做手術(shù)被刀子、剪子、鑷子磕出傷口出血,這對(duì)醫(yī)生護(hù)士來說是常有的事,可給艾滋病感染者做手術(shù),醫(yī)護(hù)人員接觸到病人大量帶有病毒的血和羊水,這時(shí)一個(gè)小的傷口都是致命的。第一次接生之后,禤慶山開始總結(jié)摸索防止術(shù)中感染的經(jīng)驗(yàn)。他在手術(shù)中設(shè)立了一張“隔離臺(tái)”,需要遞送的刀剪器械不再在醫(yī)務(wù)人員之間直接傳遞,都先擺到臺(tái)面上,然后再從隔離臺(tái)上拿取。這就避免了傳遞交接中被利器碰傷、劃傷的意外。

血污針頭插進(jìn)醫(yī)生腳趾

在為艾滋病孕婦進(jìn)行的數(shù)十次接生手術(shù)中,禤慶山和他的隊(duì)員們,已經(jīng)數(shù)不清有多少次與危險(xiǎn)擦肩而過。一次他們?yōu)橐幻a(chǎn)婦接生,禤慶山順利地把孩子從母親的子宮里取出,守在一旁的新生兒科主任李堅(jiān)馬上接過嬰兒,給他喂服阻斷艾滋病感染的藥物。突然,大家被李堅(jiān)的驚叫嚇了一跳——只見他舉著已經(jīng)脫下了橡膠手套的左手,上面掛著一道刺目的血痕!“兇手”是一塊小得幾乎看不見的玻璃碎屑。這意味著李堅(jiān)已經(jīng)發(fā)生了職業(yè)暴露,他極有可能被感染。

還有一次,一位進(jìn)入手術(shù)室?guī)兔Φ尼t(yī)生不小心踩到了一個(gè)掉在地上、沾有艾滋病孕婦血污的針頭,針頭直直地插進(jìn)了這位醫(yī)生的腳趾頭。幸運(yùn)的是,最后這兩名醫(yī)生都逃過了艾滋病的“召喚”,在之后半年和9個(gè)月的艾滋病毒檢測(cè)中,結(jié)果都是陰性。

吃不吃藥都聽他指揮

碰上一些在手術(shù)中出現(xiàn)的職業(yè)暴露,禤慶山每次都做好了準(zhǔn)備。職業(yè)暴露的預(yù)防藥物每次都會(huì)擺在手術(shù)臺(tái)旁邊,一旦暴露,4小時(shí)內(nèi)吃藥,連續(xù)吃3周,就能把風(fēng)險(xiǎn)降到十萬分之四。然而很少醫(yī)生能真的堅(jiān)持吃3周藥,因?yàn)檫@種藥的副作用很大,服用后會(huì)出現(xiàn)嘔吐、眩暈、無法進(jìn)食等癥狀,非常痛苦。因此,禤慶山的工作又多了一項(xiàng):給出現(xiàn)了職業(yè)暴露的醫(yī)生、護(hù)士們作風(fēng)險(xiǎn)評(píng)估,分析暴露發(fā)生時(shí)醫(yī)生被感染的幾率有多大,到底要不要吃藥。

自掏腰包組織“艾滋媽媽”聚會(huì)

經(jīng)常為艾滋病媽媽產(chǎn)檢、接生,禤慶山在圈內(nèi)漸漸成了“名人”。全市婦幼保健院、疾控中心乃至市第八人民醫(yī)院的醫(yī)生一旦發(fā)現(xiàn)艾滋病孕婦,首先就會(huì)想到禤慶山,給他打電話。曾經(jīng)有一個(gè)艾滋病孕婦,服藥第二天就哭著打電話給他,說頭暈得天旋地轉(zhuǎn)、非常難受。后來他想到一個(gè)辦法,把剛剛生產(chǎn)完的艾滋病媽媽和正在經(jīng)歷懷孕的準(zhǔn)媽媽召集到一起,讓她們之間互相安慰、互相傳授經(jīng)驗(yàn)。有個(gè)艾滋病媽媽當(dāng)時(shí)非常痛苦,已經(jīng)不想要肚子里的孩子了,但聽完其他艾滋病媽媽的勸導(dǎo),第二天就決定把這個(gè)孩子留下來。

就這樣,通過一次次的聚會(huì),艾滋病媽媽的經(jīng)驗(yàn)像滾雪球一樣傳了下來,像產(chǎn)后帶有病毒的惡露怎么處理、撫養(yǎng)寶寶時(shí)如何防止傳染給嬰兒和家人等問題,艾滋病媽媽們通過交流,都處理得很好。每次聚會(huì)的時(shí)間、地點(diǎn)都不確定,有時(shí)是公園涼亭,有時(shí)是茶樓。費(fèi)用有時(shí)從科研經(jīng)費(fèi)里擠一些,大多時(shí)候是禤慶山自己掏腰包。

對(duì)話禤慶山

像禤慶山一樣,長年累月和艾滋病人接觸,而且還要為她們接生、動(dòng)手術(shù),還要和她們做朋友,幫助她們……真不是一件容易事。到底是一種什么樣的動(dòng)力讓他能一直堅(jiān)持,堅(jiān)持做一件在常人眼中充滿了危險(xiǎn)和恐懼的事情呢?禤慶山的一段話或許能幫助我們走進(jìn)他的內(nèi)心世界。

“如果說一開始是當(dāng)一項(xiàng)任務(wù)來做,那么現(xiàn)在這份工作已經(jīng)變成了一種對(duì)事業(yè)的追求。艾滋病母嬰垂直傳播阻斷是一個(gè)很值得研究的項(xiàng)目,目前中國做這項(xiàng)工作的人還很少,我希望能將這個(gè)項(xiàng)目做大、做深,例如能把母嬰傳播的幾率從現(xiàn)在的3%降低到零,或者能發(fā)現(xiàn)這種傳播感染的誘因,然后研制出基因藥物,把母嬰傳播完全阻斷。”

(摘自《廣州日?qǐng)?bào)》)