一個(gè)人的成名

鄭建華

一個(gè)人成名后的生活是什么樣子，我的這個(gè)作者應(yīng)該是一個(gè)代表。

這是我做的一本家庭教育書(shū)的作者，當(dāng)過(guò)老師，成功培養(yǎng)了自己的孩子，還是詩(shī)人、教育研究工作者，—個(gè)有著這四種身份的人寫出來(lái)的書(shū)應(yīng)該會(huì)受歡迎。

但不幸的是，作者還是投了七八個(gè)出版社都不受歡迎，不是不接受書(shū)稿，就是讓作者出錢或包銷書(shū)。最后有個(gè)書(shū)商看上了書(shū)稿，同意出版，并找人幫助改稿子。把作者用詩(shī)化語(yǔ)言寫出來(lái)的很有創(chuàng)意的小標(biāo)題都改了，還在作者優(yōu)美而通俗的語(yǔ)言前面加了一段段不知哪兒找來(lái)的理論。書(shū)稿被改得亂七八糟，給的版稅也很低，但沒(méi)有合適的出版社，作者也沒(méi)有別的辦法了。

我是她找的第八個(gè)出版社的編輯，和作者聯(lián)系時(shí)，她正打算第二天和書(shū)商簽合同。但聽(tīng)到我不亂改動(dòng)書(shū)稿、盡量保持書(shū)稿原貌，版稅也比原來(lái)的高了不少時(shí)，她很猶豫。作者是個(gè)傳統(tǒng)的知識(shí)分子，覺(jué)得別人改了那么久的稿子，不讓他們做很不好意思。最后征求幾個(gè)人的意見(jiàn)，他們一致勸作者讓我們出版社做。她剛上大學(xué)的女兒說(shuō)：讓出版社出了，你可能難受三天，讓書(shū)商出了，你至少要難受三年。這樣，作者最終和我簽了合同。但書(shū)商也撂下話，無(wú)論如何也要做這本書(shū)。

我想了—個(gè)不錯(cuò)的書(shū)名，美編設(shè)計(jì)的封面、版式也很好，書(shū)的開(kāi)本也合適，定價(jià)適中。書(shū)出來(lái)后，因?yàn)楹芸春眠@本書(shū)，我把主要精力投入到這本書(shū)的宣傳上，在專門銷售圖書(shū)的某網(wǎng)站上做了一些推介，書(shū)很快在網(wǎng)上火起來(lái)，隨著網(wǎng)絡(luò)的推動(dòng)，門店銷售也熱起來(lái)，不到四個(gè)月就發(fā)行了十幾萬(wàn)冊(cè)。那個(gè)書(shū)商也出了這本書(shū)，但在市場(chǎng)上幾乎像一顆小石子扔在大海里一樣，以至于作者連官司都不愿意打。

作者一下子成了名人，電臺(tái)、電視臺(tái)、報(bào)紙不停地采訪她，也有不少人聯(lián)系她做講座。

如今的她，以前每天看書(shū)寫作的平靜生活被完全打亂，她常常向我抱怨沒(méi)時(shí)間看書(shū)寫作了，話里話外流露出對(duì)這種生活的厭倦。但兩天沒(méi)有記者采訪或其他活動(dòng)，她也會(huì)打電話過(guò)來(lái)，詢問(wèn)有沒(méi)有什么活動(dòng)，話里透著擔(dān)憂和期待。

也許，無(wú)論什么生活，當(dāng)人們適應(yīng)了后，就開(kāi)始依賴了。