蔡元培的厚道與不厚道

謝軼群

要問誰是對(duì)民國教育事業(yè)貢獻(xiàn)最大的人，我想應(yīng)該是浙江紹興人蔡元培。如果說孫中山是民國之父，那蔡元培就是中國現(xiàn)代大學(xué)之父。

1917年到1923年，蔡元培任北京大學(xué)校長(zhǎng)。在任期間。他把這座高校辦成了“包羅百家，囊括大典”、擁有全國最前沿智慧、集中全國最精華學(xué)生、對(duì)整個(gè)國家都起了巨大引領(lǐng)作用的中國第一學(xué)府。

其實(shí)蔡元培的業(yè)績(jī)不只是辦好了一個(gè)北大。南京臨時(shí)政府成立時(shí)，他擔(dān)任教育總長(zhǎng)。那個(gè)教育部連他自己在內(nèi)只有三個(gè)人：總長(zhǎng)、次長(zhǎng)和一個(gè)秘書；而且堂堂教育部連辦公室都沒有，借了別的部的兩間房屋辦公。但在這樣的簡(jiǎn)陋條件下，蔡元培制訂了一系列教育規(guī)章和政策，迅速把中國的教育從近代推向現(xiàn)代。

這位杰出的教育家獲得了廣泛的尊敬。民國人物評(píng)價(jià)上，海峽兩岸都沒有分歧、一致肯定的人，好像只有兩個(gè)，一個(gè)孫中山，一個(gè)就是他蔡元培。

蔡元培獲得各集團(tuán)、各階層、各時(shí)代如此令人高山仰止的評(píng)價(jià)，我們?cè)诔缇粗?，也許會(huì)偶爾想到：他更多的不是作為學(xué)者，而是作為領(lǐng)導(dǎo)者、管理者而流芳。學(xué)者只面對(duì)知識(shí)、觀念、精神世界，愛惜好自己的羽毛，保持一個(gè)道德完美的形象，雖然困難，但未必肯定不能；而領(lǐng)導(dǎo)者、管理者天天和現(xiàn)實(shí)人事打交道，在復(fù)雜的社會(huì)和污濁的權(quán)利場(chǎng)中周旋，經(jīng)手那么多的事，真的能夠做到“萬世師表”而無可指摘嗎?

1922年11月中旬。愛因斯坦去日本訪問，在上海作短暫停留。11月13日，愛因斯坦收到榮獲該年諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)的正式通知。

蔡元培早在1920年就與愛因斯坦接觸，希望他可以到北大講學(xué)。然而，由于愛因斯坦提出的報(bào)酬條件，蔡元培無法承擔(dān)，導(dǎo)致愛因斯坦北大之行未果。然而，1922年6月，蔡元培收到愛因斯坦的信件，再次表示他愿意到中國講學(xué)。這一次，在梁?jiǎn)⒊馁Y助下，蔡元培接受了愛因斯坦所需的高額報(bào)酬。

1922年11月14日，蔡元培在《北京大學(xué)日刊》發(fā)表《安斯坦(即愛因斯坦)博士來華之準(zhǔn)備》的文告宣布：經(jīng)多次聯(lián)系，愛因斯坦將于新年初來北大講學(xué)!師生聞?dòng)崳D時(shí)一片歡騰。

按照約定，愛因斯坦將于12月中旬來華，然而直到12月30日，愛因斯坦才從日本到達(dá)上海。到達(dá)上海后的行程叫等待者大大意外：不是北上去北京，而是在上海逗留兩天，然后乘船去新加坡，來北大講學(xué)的協(xié)議黃了!

這時(shí)最郁悶的人莫過于蔡元培。他一直等不到愛因斯坦的消息，就寫了一封誠摯的信去催問，并重申了以前談妥的條件。愛因斯坦的回信更讓他摸不著頭腦：說上海有一個(gè)叫斐司德博士的人，像是受了他蔡元培的全權(quán)委托，向愛因斯坦又提出了違背以前約定的要求，因此他不準(zhǔn)備來了。如今接到蔡元培的親筆信，才知道是誤會(huì)，但他現(xiàn)在已經(jīng)不能追改旅程計(jì)劃，希望原諒。

事到如今，蔡元培只好遺憾地接受。他對(duì)同仁豁達(dá)地說，因?yàn)閻垡蛩固辜磳碓L，中國學(xué)界掀起了一股“相對(duì)論熱”，讓這一艱深學(xué)問為不少人了解，這本身也就是收獲了。

80多年后，人們重提這件令人遺憾的舊事，覺得這個(gè)莫名其妙的“斐司德博士”，估計(jì)是日本有人作梗；問題的根本在于愛因斯坦在日本看到中國的狀況，產(chǎn)生了退意——當(dāng)時(shí)中國軍閥混戰(zhàn)，財(cái)政困難，北京各校的教育經(jīng)費(fèi)都已經(jīng)五個(gè)月未正常發(fā)放，蔡元培還為此聯(lián)合其他學(xué)校校長(zhǎng)到北洋政府索取。愛因斯坦聽說這個(gè)情況，就感到北大能否兌現(xiàn)約定的報(bào)酬實(shí)在是未知數(shù)。他到北大講學(xué)，推掉了美國幾所大學(xué)的邀請(qǐng)，如果長(zhǎng)途跋涉，最后連路費(fèi)都無保障，那就不如不來了。

蔡元培在這件事上表現(xiàn)出了厚道和闊大之風(fēng)，他對(duì)愛因斯坦沒有流露任何怨言。在《跋愛因斯坦來信》中，他對(duì)師生說：“當(dāng)我們?cè)诳茖W(xué)上有所貢獻(xiàn)，并引起世界關(guān)注的時(shí)候，我相信愛因斯坦會(huì)專程前來訪問的。因此大家千萬不要懊喪，而應(yīng)該互相勉勵(lì)。”

蔡元培在和愛因斯坦打交道的整個(gè)過程中，盡顯教育家的赤誠，一派君子之風(fēng)，令人傾服。

在聯(lián)系邀請(qǐng)愛因斯坦來北大講學(xué)同時(shí)，北大發(fā)生了一場(chǎng)著名的“講義風(fēng)潮”。蔡元培在這件事中對(duì)一個(gè)弱勢(shì)學(xué)生的作為，可能就不是他生平的加分因素了。

所謂“講義風(fēng)潮”。就是北大決定向?qū)W生收取講義費(fèi)，引起學(xué)生抗議的一場(chǎng)風(fēng)波。

當(dāng)時(shí)北大學(xué)費(fèi)相當(dāng)?shù)土咳嗣繉W(xué)期僅為10元，不到私立大學(xué)的五分之一，且學(xué)生還享受補(bǔ)貼，因此辦學(xué)經(jīng)費(fèi)基本靠財(cái)政撥款，計(jì)每年75萬元。而那時(shí)軍閥混戰(zhàn)，財(cái)稅來源無保障，到1922年9月，辦學(xué)經(jīng)費(fèi)已被拖欠五個(gè)月，蔡元培聯(lián)合其他大學(xué)校長(zhǎng)向政府屢次交涉，并以辭職為威脅，好不容易索來兩個(gè)半月的經(jīng)費(fèi)。

這個(gè)時(shí)候，為了節(jié)約經(jīng)費(fèi)，校評(píng)議會(huì)(與教授會(huì)并立的權(quán)力機(jī)構(gòu))成員聯(lián)合向校長(zhǎng)蔡元培提出：學(xué)校每年耗費(fèi)在印刷講義上的費(fèi)用高達(dá)1萬多元，而在購買圖書上的開支卻捉襟見肘；如果把花在講義上的這筆錢向?qū)W生收取，節(jié)約下講義費(fèi)來補(bǔ)充圖書，對(duì)學(xué)校、對(duì)學(xué)生都有好處。

蔡元培對(duì)此很有同感，他還考慮到：因?yàn)閷W(xué)校將講義印好下發(fā)到學(xué)生手中，學(xué)生上課就不用功，到考試時(shí)再“惡補(bǔ)”講義內(nèi)容，成了一大弊端。于是他當(dāng)即決定：以后收取講義費(fèi)充做圖書經(jīng)費(fèi)；購買講義與否，由學(xué)生自行決定，如上課能認(rèn)真聽講做筆記，講義盡可不購。

這個(gè)決定應(yīng)該說還是很厚道，但“講義要收錢啦”的消息傳出，一貫免費(fèi)享有的東西現(xiàn)在要出錢，頓時(shí)在學(xué)生中激起了強(qiáng)烈反響。

1922年10月17日下午，為抗議講義收費(fèi)，數(shù)10名學(xué)生闖進(jìn)會(huì)計(jì)室，對(duì)職員大肆謾罵恫嚇；10月18日早晨，又有數(shù)10名學(xué)生群擁至校長(zhǎng)室，要求蔡元培廢除講義費(fèi)。蔡元培將收費(fèi)決定詳細(xì)解釋，并說三日內(nèi)不收費(fèi)；但學(xué)生寸步不讓，雙方面越談越僵，而且校長(zhǎng)室外走廊上迅速聚集了幾百學(xué)生，吶喊起哄，局面一片混亂。

蔡元培又急又怒。一下站起身來，捋起袖口，向?qū)W生吼道：“我跟你們決斗!”然后滿臉青筋地步步進(jìn)逼。包圍著他的學(xué)生害了怕，步步后退，逐漸散去。

蔡元培對(duì)這場(chǎng)風(fēng)潮深感惱火和痛心，他當(dāng)天就寫下辭職呈文離開北大，文中說：“……該生等威迫狂號(hào)，秩序蕩然。此種越軌舉動(dòng)，出于全國最高學(xué)府學(xué)生，殊可惋惜。廢置講義費(fèi)事小，而破壞學(xué)校紀(jì)律之事實(shí)大。涓涓之水，將成江河，風(fēng)氣所至，恐使全國學(xué)校共受其禍……”

為了挽留蔡元培。北大召開了教務(wù)會(huì)議和評(píng)議會(huì)緊急會(huì)議，教育部次長(zhǎng)馬敘倫也對(duì)蔡元培面勸。最后，蔡元培收回辭呈，講義費(fèi)則暫緩收取。

這場(chǎng)風(fēng)潮并不是以蔡元培完全讓步平息的，他堅(jiān)持要處分帶頭鬧事的學(xué)生。

事發(fā)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)混亂，趕來喧鬧的學(xué)生其實(shí)是出于自發(fā)，沒有什么：帶頭人物。挽留蔡元培時(shí)，校評(píng)議會(huì)開會(huì)就拋出了個(gè)替罪羊——一個(gè)叫馮省三的山東學(xué)生。評(píng)議會(huì)說就是這個(gè)馮省三帶的頭，決定予以開除!

了解馮省三的師生都知道，他性格單純、直率，學(xué)習(xí)用功，只是心直口快，時(shí)常說話欠考慮。馮省三之所以被稱為“頭目”，是因?yàn)樗趯W(xué)生圍攻會(huì)計(jì)室時(shí)喊了“大家到會(huì)計(jì)室去把講義券燒了”，又在蔡元培和學(xué)生談判時(shí)在校長(zhǎng)室外說“我們打進(jìn)去，把他們圍起來。把這件事解決了”!

這幾句話在學(xué)校查懲禍?zhǔn)滓酝炝舨淘鄷r(shí)被人報(bào)告，就成了他“帶頭”的“鐵證”。其實(shí)，就是跟蔡元培談判的學(xué)生在風(fēng)潮中起的作用也比他大，他純粹就是個(gè)看熱鬧瞎起哄的。

然而，蔡元培收回辭呈就根據(jù)評(píng)議會(huì)決定把馮省三開除。

蔡元培開除馮省三后，也聽到“其實(shí)不是馮省三帶頭”這樣的話，但他一點(diǎn)沒有查清真相的意思。他就是要嚴(yán)厲處分一個(gè)跟講義風(fēng)潮有關(guān)的學(xué)生，一為嚴(yán)肅紀(jì)律，殺雞儆猴；二為自己受學(xué)生圍攻挽回顏面。

為了維護(hù)校長(zhǎng)權(quán)威，就拿一個(gè)弱勢(shì)學(xué)生做了犧牲品。開除學(xué)籍，對(duì)學(xué)生來說無異判處死刑，這種做法，難說不是草菅人命。跟他對(duì)名滿天下的愛因斯坦的恭敬、理解和寬容比，講義風(fēng)潮處理中蔡元培的厚道君子之風(fēng)蕩然無存。

蔡元培作為一所大學(xué)的最高管理者。當(dāng)然是要做事的人，無法每件事都跟對(duì)待愛因斯坦一樣處理。馮省三被開除，校紀(jì)有了威嚴(yán)，蔡元培有了面子，鬧事學(xué)生有了替罪羊，教職員留住了校長(zhǎng)，都皆大歡喜。至于這件事在道德上的說法，除了馮省三自己，就只有當(dāng)時(shí)兼任北大講師的魯迅著文討論了。

(摘自《民國多少事》)