何 菲
一個月內(nèi),身邊一下子冒出四對婚姻破裂的怨偶。
他們的婚姻,最長的三年,最短的五個月。離婚理由幾乎都是四個字:感情不和。
其中的一對,在去把紅本本換成綠本本的前一夜,兩人一反常態(tài)地早早回家,一起在廚房里包了30只餛飩,做了一頓頗有人情味道的散伙飯。
他們前一晚把肉菜洗好,切碎,加鹽、味精和料酒,香噴噴的一大碗餡料炮制了兩小時。第二天下班后回家包,肚子餓得半死,卻堅持沒說出去吃。
他們從未一起包過餛飩,一起下過廚,惟一的一次卻做得相當美味。
他倆戀愛過,婚前創(chuàng)意無限,都曾把花哨的招數(shù)牢記?;楹笕兆釉竭^越寡淡,有時為了調(diào)節(jié)口味,還會過過紀念日、生日、情人節(jié)、七夕,只是一遍遍做相同的事,兩個人都不會成長。后來坐在夜晚的外灘,面對中國最美的江景,有人在桌旁拉小提琴,他們的心里也再無漣漪。
再后來,連日子都懶得過下去了。
那天,她提議,不如我們離婚吧?
這話似乎說到了他的心坎里。他立刻響應(yīng)。
她問,散伙飯不如在家包餛飩吧。
他對這個溫馨無比的計劃感慨萬千,差點流下淚來。
說好那晚的餛飩不能回鍋,就像他們走到盡頭的婚姻,再難吃也得吃下去。
于是兩人包得相當精心。
親愛的,今晚是你我的最后一夜,何必要那夸張的典禮,奢華的環(huán)境,證明我們曾經(jīng)愛過?
吃完餛飩,兩人一起靜靜地洗碗、洗鍋。然后,兩人用一塊香皂洗手,用一方毛巾為對方擦干,心里如釋重負。他們知道,兩人完成了人生最重要的儀式,就像當初擺了五十桌酒,在臺上說“我愛你,我愿意”那樣美好,甘愿……