陽(yáng)光下的吸血鬼

沈　雙

現(xiàn)在的吸血鬼文化把危險(xiǎn)的成分都拿掉了,留下來的是很安全很純粹的迷戀。

最近一年來在美國(guó)興起了一個(gè)吸血鬼文化熱。小說作家斯坦佛尼·邁爾的長(zhǎng)篇小說系列“暮光之城”取代了來自英國(guó)的舶來品《哈利·波特》成為本土青少年最歡迎的暢銷書,這部小說以及由此改編而成的電影,是這一吸血鬼文化熱的最亮點(diǎn)。其實(shí)這個(gè)現(xiàn)象遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只局限于邁爾的作品。美國(guó)有線電視推出了一個(gè)題為《真正的血》的電視連續(xù)劇,收視率也不俗。還有前一段時(shí)間暢銷書榜上有名的一本題為《傲慢與偏見以及僵尸》的書,作者塞斯-格蘭姆·史米斯一半惡搞地將簡(jiǎn)·奧斯汀的名字也列了上去,作為合作者,仿佛還要與奧斯汀分稿費(fèi)的樣子。

西方文化中的吸血鬼故事實(shí)際上就等同于中國(guó)的《聊齋志異》,講的都是不能為文明社會(huì)所接受的欲望。一個(gè)窮書生在荒郊僻野里邂逅一位女鬼,產(chǎn)生了一段不了情,這和吸血鬼故事中的那個(gè)黑暗人物對(duì)于少女不可遏制的吸引力是同樣的東西,代表的都是一種越界的快樂。如果要說區(qū)別的話,也許西方的吸血鬼大多是發(fā)生在城市里的故事,和農(nóng)業(yè)社會(huì)的幻想不同。還有,就是性別上的差異。吸血鬼多為有貴族身份的漂亮男子,極其性感,同時(shí)也非常黑暗。有的吸血鬼還是雙性戀者,比如美國(guó)南方作家安·萊斯筆下的萊斯塔特。

西方的吸血鬼從來是一種另類文化的象征,可能是性別上的另類,也可能代表了某種波希米亞式的人格,很有魅力,服飾很講究,有很多情人等等,比如詩(shī)人拜倫就是這樣的一個(gè)典型。有一些吸血鬼的故事實(shí)際上是以拜倫做原型的。

但是美國(guó)這次的吸血鬼熱有點(diǎn)異常的變化。“暮光之城”講的是一個(gè)有錢的吸血鬼家庭來到一個(gè)小鎮(zhèn)上定居,他們的兒子簡(jiǎn)直就是一個(gè)完美的青年,英俊,富有,而且對(duì)女人非常好。女主角反而是個(gè)貌不驚人的女孩子,沒有什么出眾之處。男孩子一開始對(duì)于女主角表現(xiàn)得非常冷淡,實(shí)際上是壓抑自己的欲望,最后終于講穿了,兩個(gè)人開始相愛。

“暮光之城”對(duì)于吸血鬼原型的修改,主要在于在這部小說里,吸血鬼非常懂得自律,決不會(huì)濫殺無辜。這部小說中的吸血鬼自稱是“素食者”,也就是說他們只吃動(dòng)物的血,不吃人血。男孩子對(duì)于女孩子一開始十分排斥,也是因?yàn)樗奈兜缹?duì)他十分具有吸引力,幾乎使他越界殺人。他成功地戰(zhàn)勝了自己的欲望后,還非常自律地不和她做愛,為了避免一時(shí)激動(dòng)傷害到她。而且他對(duì)于感情非常專一,決不像拜倫那樣四處留情。這個(gè)吸血鬼非但不是黑暗勢(shì)力的化身,簡(jiǎn)直就是文明社會(huì)中的道德楷模了。

結(jié)果很多女孩子對(duì)他都喜歡得不得了。小說的女主角是一個(gè)毫無性格的人,據(jù)作者說這恰恰是有意設(shè)計(jì)的。因?yàn)樗椒?任何一個(gè)女孩子都可以“鉆到她的身體里”,任何人都可以認(rèn)同她對(duì)于吸血鬼的美男子的迷戀,因此愛上這本書,成為這個(gè)系列的忠實(shí)讀者。也就是說,現(xiàn)在的吸血鬼文化把危險(xiǎn)的成分都拿掉了,留下來的是很安全很純粹的迷戀。

電視劇《真實(shí)的血》也是同樣的路數(shù)。里面的吸血鬼好像就是社會(huì)上的一個(gè)另類社群。他們和普通人生活在一起,盡量減少和主流社會(huì)的沖突。實(shí)在需要滿足自己的饑渴時(shí)還會(huì)說一句“對(duì)不起”。這樣的生活實(shí)際上是沒有陰暗面的。

這和早幾年的吸血鬼文化可真的不同。比如前幾年有一個(gè)電視連續(xù)劇叫做《巴菲吸血鬼殺手》,講的是一個(gè)很有個(gè)性的金發(fā)女孩兒巴菲,十分勇敢地與吸血鬼開戰(zhàn)的故事。巴菲很流行,是因?yàn)楹芏嗯憾加X得這個(gè)電視劇表現(xiàn)了她們?cè)诔砷L(zhǎng)過程中所要面對(duì)的恐懼和困難。巴菲給了她們勇氣。很多文化研究者對(duì)于這個(gè)電視劇都比較認(rèn)可,認(rèn)為它改變了以前流行文化中性感的金發(fā)少女所慣以扮演的受害者的形象。

還有著名作家安·萊斯的吸血鬼系列也是承繼經(jīng)典的吸血鬼敘述,把吸血鬼描述成我們生活中不能抑制的那種危險(xiǎn)的吸引力。她創(chuàng)造出來的吸血鬼和她所居住的城市新奧爾良的巫術(shù)文化有很大的關(guān)系。她的小說被改編成電影《夜訪吸血鬼》,正是由好萊塢的兩大美男子湯姆·克魯斯和布萊特·皮特來扮演的吸血鬼。

現(xiàn)在的吸血鬼文化具有試圖把另類文化收編的傾向。它越來越成為少女文化的一部分,甚至很能為少女的媽媽們所接受。