為了可能的忘卻

劉旭濤

“正在消逝的地理”不僅僅是一本書的書名，更是一種中國版圖內現實的寫照；一個準確、客觀的描述，含有警示和憂慮的味道。準確地說，這是一份關于中國地理文化記憶的報告，一本關于人文歷史地理的憂恩錄。

作者納蘭秋自己供述道，此書是為了搶救、搜索那些行將消失和已經消失的地理文化記憶，為地理的尋夢者們留下一條可以追蹤的圖譜和路徑，為此他歷時五載，以苦行僧式的方式親歷一些被人遺忘的地理縱深，走遍了書中所述的二十多個地方，既有背負盛名的麗江、西湖、北京胡同，也有帶有神秘色彩的圖瓦部落、娜允古城、具有趕尸習俗的湘西等。

在這本書里，讀者可以獲知很多不為人廣知的獨特習俗和現象：圖瓦部落的男人，一生只有兩次追求女性的機會，一旦兩次示愛都失敗，這個男人注定要一輩子單身；解放前，湘西的趕尸習俗，如真實上演的恐怖片，其實內含乾坤；湖南江永的女書，是一種由女人創造、供女人使用、記錄女人生活和情感的文字，而據專家考證，這種文字，很可能是舊時女同性戀之間表達情感的產物……

這本只有12萬字的出版物，卻時刻讓人感到它的沉重。錢理群先生在《當今之中國青年和時代精神》一文中分析了“人類將面臨的兩個太緊張”，在納蘭秋的書中，讓人再次看到了這兩個重大的時代話題。

一個是人與人之間的緊張關系。在以人為單位的不同族群中，不同的信仰、價值觀念之間的碰撞、沖突，乃至最后的融合，一直是人類社會進化的動力之一，這種差異在擴大的同時，也在慢慢縮小——即所謂進步、現代化的工業文明對于那些被現代人視為原始、落后的部落文明的同化，這種同化，最直接有效的武器，就是工業文明給人類帶來便利的各種發明。有時候，一臺電視機的出現，就足以改變一個信息閉塞的村落，比如書中提到的圖瓦部落。

書中作者由片景式的深入描述，帶動了全景式的掃描——在現代化進程中，許多獨特的地方習俗、民族風俗、建筑、河流等等正發生著劇烈的變化——被同化、消解、破壞，乃至最后消失，作者思考的鋒芒最終指向一個重大的時代命題——如何保證非物質文化遺產在現代化商業浪潮中毅然挺立且保持它的生命力和純潔性?

另一個是人與自然的對立關系。在目前的現實狀況里，對自然資源的過度開發，已是常態，其中包括自然景觀。比如每年假期各大景點都會出現人頭涌動的場景。人多是中國的特色，但更本質的原因，則是管理的缺失——過度開發。受經濟利益的驅動，過度的開發、過度的商業化，對于任何景點，都是一種災難。

作家王安憶說：“我們和自然永遠處于較量，協調，再較量，再協調的關系中。”嚴峻的事實卻是，我們對于自然是先破壞，后治理，再破壞，再治理，如此惡性循環。

這些正在消失的地理，或是由于不可抗拒的自然力量，或是由于現代工業文明商業法則的介入、滲透而變質。前者是自然的進化，比如江永的女書，因為使用的人越來越少，正面臨失傳的困境。還有自然災害對于建筑物的破壞，這些是人力無法把握的。

后者是人為的，和管理者的思維以及既得利益者的經濟利益密切相關，以北京的胡同為例，大量非正常消逝的胡同，給人留下的不僅僅是遺憾，還有強烈的質疑，而本質的原因，其實不言自喻，無非是巨大的經濟利潤——寸土寸金。

納蘭秋的文字讓我感受到一種理性的激情讓人時刻感到良知未能泯滅的暖意，還有對瘋狂無序的商業化的警惕：一方面是痛心疾首的未來，另一面卻是無所顧忌的我行我素。

但愿若干年后，我們不用重復普魯斯特的呢喃：

正是我們已經忘卻的東西，才使我們最確切地回憶起來些存在。